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La prohibición del pensamiento 
se ha manifestado

como el único modo de prohibir los actos.
          

Cornelius Castoriadis 
El mundo fragmentado
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Palabras iniciales

Emulando a G. Fraisse, diré que si fuera filósofa de la política renegaría 
de ciertas ideas en las que el pensamiento ha quedado enclaustrado, 

en particular una costosa para la contemporaneidad: las sociedades con 
Estado son modernas y tan justas como puede ser; denunciaría furibunda 
la traición a los valores de igualdad, libertad y fraternidad que se dice han 
cimentando un violento siglo veinte, cuando con la sangre de miles se 
edifica el nuevo siglo; empeñaría mis minúsculos esfuerzos en asegurar-
me que por fin comprendiéramos que un régimen solo es democrático a 
partir de actualizarse cada vez que la sociedad así lo requiera y convenga. 
Solo entonces entenderíamos que las luchas de los desfavorecidos por 
un régimen liberal y capitalista han sido la expresión del deseo de hacer 
efectiva la democracia y la autonomía, y que la lucha de los pueblos indios 
es parte de la historia de quienes se han interesado en transformar su so-
ciedad, esta sociedad. Luego entonces podríamos preguntarnos si libertad 
no significa autonomía y con ello si no ha llegado el tiempo de los pueblos 
indios.



12

 



13

Prefacio 

Este libro es consecuencia de explorar el desafío que significa hacer 
política en favor de la autonomía, su referencia fundamental es el za-

patismo, a quienes seguramente se recupera con torpeza en las siguientes 
páginas. Recientemente los pueblos indios organizados en torno de la 
propuesta de hacer efectiva la autodeterminación de las comunidades y 
pueblos originarios han lanzado el reto de hacer política, teniendo en la 
autonomía uno de los principios fundamentales, bajo la figura de una co-
lectividad deliberante para repensarnos como sociedad con la expectativa 
de tener presente y futuro, para redimir a quienes han sido las víctimas de 
un inmisericorde sistema político y económico. Así han puesto en la mesa 
de debate no solo la cuestión de la legitimidad del Estado, ha ido profun-
do para cuestionar el sentido de mantener una organización sociopolítica 
contraria al interés primordial de reproducción de la vida. 

De nuestra parte compartimos esas lecturas donde el estadocentris-
mo ha sido, desde el siglo pasado, la tara para pensar la política, en lo 
filosófico nos ha conducido al extravío reflexivo al entretejer tres nociones 
hasta confundirlas como si fueran una sola: poder, Estado e institución, 
cuando no lo son, para encerrar la cuestión política en lo relativo al ejer-
cicio de la función pública y la disputa por encabezar el régimen. En 
cambio, la política, como hacer humano forjador de instituciones, nunca 
podrá ser abarcada por lo político, a pesar de ello, éste es el asidero de la 
filosofía política. 

En consonancia, la enseñanza de la filosofía ha sido uno de los ins-
trumentos de socialización de semejante equívoco. Y al seguir sobre esa 
línea, la puesta en cuestión de la pertinencia de ese otro quehacer humano 
extraordinario, como lo ha sido la filosofía, se convierte en una exigencia 
desde el marco de la acción política lucida; es por ello que los aportes 
filosóficos es uno de los pendientes a recuperar en la narrativa colectiva, 
no como pensamiento privilegiado en la comprensión de cuanto se rela-
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ciona con la forja de la sociedad en su dimensión política, sino en tanto 
reflexión y producto del pensamiento político de la pluralidad de sujetos, 
puesto que esa configuración de experiencias y reflexiones son parte cons-
tituyente del imaginario político.

Volviendo al punto del extravío, la fuerza de la categoría Estado sur-
ge de la insistencia por mantener en sus linderos la comprensión de lo 
que es vivir en una sociedad organizada, bajo un orden heterónomo capaz 
de estabilizar la convivencia entre sujetos e instituciones, a partir de la 
imposición de códigos de comportamiento en función de lo que se espera 
de las personas consideradas en su condición de ciudadanos. Y esto no es 
sino el olvido de la política. Por ello con este ensayo pretende participar 
de la discusión acerca del problema político contemporáneo y es, de ahí 
que se traté de un esfuerzo por mostrar que la reflexión filosófica no se 
da en condiciones privilegiadas ni tiene denominación de origen; nues-
tro argumento es el impulso de renovación del pensar político que ha 
significado la experiencia de la autonomía poniendo en evidencia que es 
cuestión de disposición, acción e imaginación.

El deseo para la sociedad que somos, para los sujetos que encar-
namos, es que un día aprendamos lo mejor de las culturas indígenas, de 
su cosmovisión, de su modo de organización para sobrellevar la lucha 
política, pero también para relacionarnos y reproducir la vida toda: las 
comunidades, las personas, la naturaleza; para que quienes somos apren-
damos a tratarnos a partir de valores que no impliquen racismo y sexismo, 
unos en los que las personas, las culturas y los modos de ser y de pensar 
no resulten un objeto y medio para la satisfacción propia de los pocos. 
No hay en esto ni esencialismos, ni idealizaciones, ni romantización de 
los pueblos y culturas indígenas; si hay un intento de situar el alcance de 
la experiencia zapatista, de lo que los pueblos y comunidades le han ob-
sequiado a la sociedad mexicana como experiencia crítica y constructora 
de una alternativa sociopolítica valiosa no solo para sí mismos: una expe-
riencia de efectiva democracia encarnada por sujetos, mujeres y hombres 
contradictorios, vulnerables, falibles, dispuestos a no cesar ni ceder en el 
interés de hacer surgir el deseo por la autonomía.

Entonces, el filosofar tiene como fuente las experiencias y procesos 
sociales, siendo las dinámicas sociales en cuanto entramados de signifi-
cación lo que requiere de reflexión. Se discute con las ideas, pero no son 
estas las que requieren ser pensadas sino lo que está siendo: la realidad 
forjada por el hacer de los sujetos, y este es el ámbito de acción filosófica. 
A la realidad hay que prestarle atención para alcanzar a captar algo de 
esa silenciosa transformación radical en gestación desde hace ya décadas.
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Semejante ejercicio tiene como justificación que el proyecto de so-
ciedad que conocimos como Estado-nación y sociedad moderna ha que-
dado rebasado, y lo han desfondado a punta de convertirlo en coartada 
para el despojo hasta del sentido más primigenio de igualdad y de digni-
dad. Esperemos que pase la moda de la pluralidad y el multiculturalismo, 
entonces, por su propio peso, notaremos el efectivo cambio respecto del 
lugar y valor de las culturas indígenas como referente constitutivo de lo 
que estamos siendo. Mientras tanto, empecemos por hacer propia la lec-
ción de reflexividad de los pueblos y comunidades indios zapatistas, su 
enseñanza de compartir, involucrar y construir. 

La coyuntura en la que nos encontramos ilustra bien lo que está en 
juego: el replanteamiento de la relación entre sujetos, de éstos con las 
instituciones y, en el mediano plazo, la redefinición del proyecto de socie-
dad y, la efectiva disputa por encabezarlo y el replanteamiento del poder 
político. En el largo plazo, una nueva institucionalidad ha de surgir de los 
esfuerzos transformadores. La condición para todo ello: despojarnos de la 
cultura autoritaria y de la tendencia a rechazar a las otras culturas, las de 
los pueblos indios, por el hecho de ser distintas; porque no hay privilegio 
en el mestizaje ni en la occidentalización. Porque no basta con cambiar 
los modos de hacer si éstos se cimentan en una cultura autoritaria, nuevos 
modos de hacer gobierno bajo la misma ley estadocentrista no significa, 
ni significará, cambio de régimen.
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La dignidad del arte

…
Cuando me viene el desánimo, me hace bien re-
cordar una lección de dignidad del arte que recibí 
hace años, en un teatro de Asís, en Italia. Habíamos 
ido con Helena a ver un espectáculo de pantomi-
ma, y no había nadie. Ella y yo éramos los únicos 
espectadores. Cuando se apagó la luz, se nos suma-
ron el acomodador y la boletera. Y, sin embargo, los 
actores, más numerosos que el público, trabajaron 
aquella noche como si estuvieran viviendo la gloria 
de un estreno a sala repleta. Hicieron su tarea en-
tregándose enteros, con todo, con alma y vida; y fue 
una maravilla.
Nuestros aplausos retumbaron en la soledad de la 
sala. Nosotros aplaudimos hasta despellejarnos las 
manos. 

Eduardo Galeano, 
El libro de los abrazos
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Introducción

En los últimos sesenta años se ha propiciado un cambio en la políti-
ca que no alcanzamos a atisbar la dirección que tomará, ese viraje 

queda manifiesto en la exigencia de democracia que puso en crisis al sis-
tema político y su vocación despolitizadora, es de esta manera como ha 
de nombrarse la cultura política clientelar y coorporativa sobre la que se 
cimentó el funcionamiento del régimen mexicano, favoreciendo la sobre-
politización de los liderazgos en detrimento de la posibilidad de la repre-
sentación. Esa necesaria transformación germinada en el choque con las 
jóvenes generaciones que vieron alejarse el horizonte de bienestar, además 
del recrudecimiento del control político, ha llevado su tiempo para echar 
raíces. 

En las décadas posteriores, distintos sujetos han diversificado los 
procesos sociales y políticos que ha, supuesto la defensa del trabajo, la 
exigencia de la libertad de organización, la lucha y defensa de la tierra, la 
conservación del patrimonio cultural e histórico, la lucha por el reconoci-
miento de las mujeres y de los pueblos; engendrando condiciones para el 
surgimiento de la crítica profunda de una institución política secuestrada 
por la disputa del poder. No obstante, al menos en el último cuarto de si-
glo, además de la denuncia de la ausencia de democracia en la vida políti-
ca, la crítica al sistema y régimen mexicano, se profundizó el antagonismo 
entre los sujetos sociales y la clase política.

En conjunto, la vida política mexicana se escindió entre el discurso 
y la práctica, la institucionalidad, copada por los distintos intereses de 
grupo habría devenido en instrumento para unos cuantos, de tal manera 
que cada vez se hacía más difícil modificar esa institucionalidad. En este 
marco, el planteamiento es que si hasta los años 1930 en México se vi-
vía la institucionalización de la revolución disponiendo los cimientos del 
coorporativismo político y social, para en las siguientes dos décadas tran-
sitar con cierta seguridad, para en los cuatro lustros posteriores explotar la 
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tensión frente al autoritarismo; desde entonces la demanda es y ha sido la 
de siempre: democracia, con una sucesión de movilizaciones y confronta-
ciones de estudiantes, trabajadores, campesinos, pueblos indios, mujeres y 
hombres, enfrentando también un ferreo y desigual combate con quienes 
se rehúsan a la transformación de las instituciones. Para en las siguientes 
dos décadas arribar al encubrimiento de la crisis de esa institucionalidad 
con el discurso de la renovación liberal, hasta culminar con la crisis del 
régimen político durante el penúltimo gobierno priista, dando lugar a la 
alternancia liberal-conservadora que, con apenas dos periodos de gobier-
no, se desplomaría. En este tiempo la constitución del régimen mexicano 
tendría como resultado una combinación de democracia formal, elites y 
autoritarismo, sostenida por la diada poder-Estado.

En esas condiciones antidemocráticas es absurdo pensar que el pro-
blema político se resuelve con la alternancia de los partidos gobernantes, 
dejando a un lado la necesidad de atender que, más allá de la cultura 
política como modos de hacer y pensar, lo que existe es una institución 
de hecho sobre la que el conjunto de nuestra vida institucional se tornó 
posible; cuestión que no logra ser explicitada a cabalidad. Esto marca la 
necesidad de la renovación de las ideas filosóficas, lamentablemente, se 
persiste en continuar la discusión en el sentido de la disputa y gestión o 
administración del poder político y la cuestión de Estado. 

A pesar de que el lenguaje político es de cuño liberal, ello no signi-
fica la imposibilidad de dar cabida a otros argumentos y otras narrativas, 
específicamente cuanto puede germinar de las formas de organización y 
toma de decisiones basadas en una deliberación colectiva que encontra-
mos en las comunidades y pueblos indios. En cambio, en la vida de las 
urbes modernas es atomizada por la prevalencia de un sentido de indivi-
dualidad: las personas como objetivo, su libertad, sus derechos, sus deseos, 
sus intereses... ¿de la individualidad abstracta cómo habría de surgir esa 
forma de colectividad que es la sociedad? ¿de un conjuntar alienante a 
esas individualidades? Con base en las perspectivas liberales de la política, 
que han hegemonizado, y cuyas contradicciones e incoherencias se han 
camuflajeado con los argumentos de la teoría política, se ha sustentado 
que ser sociedad es la sumatoria o convergencia de individuos a partir de 
su reconocimiento constitucional como sujetos de derecho.Este entendi-
miento es el cimiento de la democracia como régimen de la representa-
ción abstracta de esas individualidades.  

Por otro lado, consideramos que la política, esa mediación posibili-
tadora de la vida en sociedad, es algo mucho más basto que cuanto refiere 
una forma de gobierno. Las dimensiones histórica y social de la política 
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han quedado veladas en la filosofía, el nuestro es un esfuerzo por desandar 
este camino. Y eso nos coloca ante la pregunta por una filosofía en la que 
lo universal y lo particular logren ser expresados con nitidez: ¿Es posible 
una filosofía de la política? ¿es posible una filosofía contemporánea que 
no tienda a la ocultación de la singularidad de las experiencias políticas? 
Semejante pretensión depende de la reconsideración de lo filosófico res-
pecto de la cuestión política. 

Estas y otras preguntan deben ser planteadas nuevamente porque a 
partir de la segunda mitad del siglo xx se entró a un proceso desinstitu-
cionalizador de lo político. Las experiencias de ciudadanización y autono-
mía han hecho entrar en crisis las categorías y conceptos con los cuales se 
comprendía el poder y el Estado. Y el paso siguiente es la renovación de la 
filosofía, de lo contrario ¿de qué manera se recuperarían esas experiencias 
y procesos? La nuestra es la perspectiva de la autonomía, la cual supone 
la crítica y la propuesta, también la recuperación del conflicto como dis-
tintivo, pues donde hay conflicto emerge la política como actividad de 
sujetos, actividad cimentada en la tensión que surge entre ser parte de una 
sociedad y querer que ésta sea algo distinto a su historia; este es el caso del 
hacer zapatista, quienes con cada explicitación de su distinción irrumpen 
en un espacio hasta entonces reservado a los sujetos de la clase política, 
con su experiencia densifican y no solo participan del proceso político 
mexicano, con un cuestionamiento fundamental: ¿el tendido de institu-
ciones es capaz de resonar la exigencia de efectiva democracia? Hasta el 
momento la respuesta parece ser un rotundo no, estas instituciones, tan 
nuestras y tan lejanas no son capaces de atender la exigencia de devenir 
en un régimen democrático. Por tanto, decimos que una filosofía de la 
política donde se recupere la singularidad del proceso político mexicano 
supone volver a plantear la cuestión política.

En este sentido, una filosofía política mexicana significa una re-
flexión acerca de la emergencia de la autonomía en el discurso y la prác-
tica del sujeto que antagoniza con la concreción del pensamiento liberal. 
Esta filosofía ha de consistir en la recuperación de la experiencia zapatista 
en la que surge una afinidad respecto de la significación de la autonomía, 
cuyo alcance y sentido ha de ser rastreado en las experiencias que le han 
dado vida. Tarea nada sencilla, llevarla a cabo supone una labor de larga 
data. Valga este ensayo como tentativa de una perspectiva que se pretende 
elucidante respecto del aporte zapatista y de la actualización de la auto-
nomía como experiencia mexicana.

Por otro lado, escribir de filosofía, de filosofía de la política en Mé-
xico, es como una operación de desaprendizaje y aprendizaje. Hay que 
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desaprender la filosofía moderna, con la que en el siglo xx se ha pensado 
cuanto se relaciona con la forma de organización sociopolítica. Hay que 
aprender de la experiencia de los sujetos sociales, de los procesos desen-
cadenados con su hacer, porque no es otra la fuente del filosofar además 
de la disposición de quien filosofa. Solo entonces, después de múltiples 
intentos, estaremos en condiciones de hacernos una idea de la estructura 
política y las modificaciones sufridas durante el siglo pasado. Esta es mi 
convicción, tenemos una bicéfala idea de las instituciones que nos rigen, 
la acuñada por las discusiones teórico-conceptuales y la efectiva que po-
demos inferir de nuestro proceso político, sociocultural, económico. Pen-
diente tenemos comprender en sus singularidades las instituciones que 
han sido forjadas en poco más de dos siglos. Una de nuestras tareas, es 
contribuir a entendernos y forma parte del esfuerzo no solo de pensar y 
dar cuenta de lo que ha sido, sino también de lo que puede darse como 
sociedad mexicana. 

No sobra decir, nuestro pensamiento filosófico aún es precario como 
especificidad, explica poco, comprende menos, replica argumentos e hipóte-
sis. Nuestro pensamiento, para adquirir fuerza, tendría que surgir de cuanta 
experiencia empuja la transformación del orden de cosas dadas, esas que se 
menosprecian, ante las que se hacen oídos sordos o de plano se silencian; 
eso haría de aquel, un pensamiento concreto, vivo, pertinente, oportuno. 

Participar del debate sobre la política y el potencial de la autonomía 
como efectiva alternativa es la motivación de este ensayo, a partir de pro-
ponernos la actualización de la filosofía. Es lo que hace de este ensayo una 
manera de enfrentar y contestar a esa necesidad de un pensamiento vivo, 
ávido de lucidez; su genealogía está referida en la experiencia docente, en 
las aulas, donde una y otra vez, reaparece el problema de cómo entender 
el filosofar; en el trabajo de reflexión epistémica, una y otra vez, surge la 
crítica a la abstracción, más cuando se torna inoportuna, ingenua, imper-
tinente. Más allá del ámbito académico, el constante reproche a los pro-
ductos teóricos. La filosofía, como modo de mirar, tiene algo que hacer en 
esta nuestra sociedad, una donde, por cierto, la hostilidad y la soberbia del 
pensamiento de claustro ha menospreciado. 

La pretensión es participar de una discusión necesaria acerca de la 
institución política, su naturaleza como régimen democrático y sus con-
diciones de posibilidad, y una oportunidad para la filosofía resulta una 
oportunidad de atender la estrecha relación entre historia, política y suje-
tos; procuremos un atento mirar la experiencia sociopolítica de los pue-
blos y comunidades indígenas, la suya es una larga y persistente lucha 
porque su existencia no sea negada. 
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Así pues, el problema político contemporáneo lejos está de ser ex-
presado como reconstrucción del régimen y del Estado, su legitimidad y 
normas. La cuestión es de hondo calado pues es relativo a las propuestas 
de proyectos de sociedad para dar lugar a una nueva idea de institución 
política. Repensar la forma Estado no es el desafío, sino debatir acerca 
de las alternativas a una institución que engendra contradicciones cuyas 
consecuencias son funestas para el tejido social. Entonces, lo que sigue 
es un argumento acerca de la necesidad de otra institución política, cuál 
es parte de un debate tanto político como filosófico que en México y en 
América Latina ha sido puesto sobre la mesa de manera contundente 
por los pueblos indios a través de mostrar la incapacidad o los obstáculos 
para reconocerles como sujetos colectivos, por tanto, para hacer efectiva la 
democracia como actualización del régimen de acuerdo con las exigencias 
de la composición social. 

Frente al diagnóstico del estancamiento de la filosofía, el trabajo 
de Cornelius Castoriadis resultó clave para encontrar sentido cuando la 
circunstancia apuntaba al sinsentido de la reproducción de las ideas, lo 
mismo que la reflexión antropológica de Pierre Clastres quien muestra 
la resistencia de comunidades a devenir en sociedades con Estado-po-
der jerárquico. Este ensayo ha sido marcado por una sacudida filosófica, 
provocada por la necesidad de comprender las dinámicas sociopolíticas 
mexicanas, específicamente las encarnadas por el zapatismo y sus efectos, 
la necesidad de la crítica no solo al sistema político sino al régimen; con 
el descubrimiento de la autonomía en Cornelius Castoriadis y el poder 
en Pierre Clastres; se experimentó esa sacudida como la remoción de un 
obstáculo para entender el filosofar como parte de ser en el mundo. El 
acercamiento a la experiencia zapatista con una intención filosófica resul-
tó estimulante, cuando las ideas empezaban a parecer gastadas se tomaron 
prestados sus anteojos filosofantes y las ideas adquirieron una confusa 
nitidez vivificante, no se rejuvenecieron, sino que lo anquilosado del pen-
samiento filosófico cobró más peso y la avidez por filosofar se fortaleció. 
Fue entonces que se pudo establecer una relación nueva, menos museís-
tica y más reflexiva, con la historia filosófica. Esos anteojos zapatistas le 
prestaron al entendimiento, mi entendimiento, una cualidad que aún no 
puedo nombrar, pero se percibe como una potencia de ese pensamiento 
haciéndose por parte de los sujetos sociales. Quizá me confundo y lo que 
pienso en realidad me ha sido prestado, de ser así agradeceré el préstamo 
y seguiré esforzándome por comprender nuestra condición mexicana.

El efecto que tuvo la emergencia del zapatismo, hace ya un cuarto 
de siglo, tan terriblemente crítico a las imposturas intelectuales, con 
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su colectiva reflexión, demandan de una seria labor de pensamiento. 
La constelación de significados que encarnan y la condensación de 
experiencias que constituyen no solo han cuestionado al Estado mexicano, 
poniendo en evidencia la prejuiciosa y racista sociedad que somos, lo han 
hecho también con la academia, esa tan preciada de sí, con su jactancioso 
comportamiento se ha visto torpe y desvergonzada ante las críticas. 

Existe una tercer marca, ocasionada por el encuentro con la obra de 
Hugo Zemelman (1931-2013), a él le debo la sacudida epistemológica, 
las discusiones sobre la episteme, lo metodológico, la exigencia de generar 
un conocimiento pertinente para América Latina, sus problemas y cues-
tiones fundamentales. Según mi experiencia, si no aprendí a pensar, por 
lo menos entendí que es un problema sobre el que debemos trabajar ar-
duamente. También con él entendí la relevancia del hacer docente, que su 
función es crítica cuando se apuesta por la educación como herramienta 
formativa, por ello es riesgosa, poderosa y debe ser llevada a cabo con un 
profundo compromiso con la sociedad por ser. 

Este ensayo pretende mostrar que llevar a la escritura cualquier re-
flexión, entre ellas la filosófica, solo tiene sentido si se abriga la esperanza 
de que la historia por ser sea de un signo diferente al pasado y presente 
capitalista, liberal y autoritario; nuestra razón fundamental es que se re-
quiere ser distinto porque no vivimos placenteramente, no es grato ser 
explotado, despreciado, devalorado, objetualizado, no debemos admitir la 
racionalización y justificación del dominio de algunos sobre la pluralidad 
de sujetos y de la naturaleza y cuanto de ella necesitamos para sostener y 
reproducir nuestra vida.

Este ensayo (de filosofía de la política) es desarrollado en cuatro 
momentos. El primero dedicado a dar cuenta de aquellos aspectos sobre 
los que se debiera trabajar para desestructurar una cultura política que no 
ha sido reconocida como fundante o constitutiva en el proceso político 
mexicano; aquí dos referencias discursivas son básicas, una histórica en-
trevista a Porfirio Díaz de James Creelman y el análisis del historiador 
Daniel Cosío Villegas, pues ambas piezas están cruzadas por una visión 
de la política como actividad especializada, propia de cierto estrato social. 
Con ello establecemos que no es el régimen de democracia representativa, 
puesto que, si bien se habla de democracia como una cuestión central, 
se ha planteado en clave liberal y lo experimentado es el autoritarismo 
enmascarado como virtud.

Por otro parte, también consideramos que, de acuerdo con la plu-
ral sociedad que efectivamente somos, se requiere un tipo de régimen 
distinto. Por ello, sostenemos que la democracia si ha de buscarse como 
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institución política, no puede ser sino en el preciso sentido de la partici-
pación en el poder del mayor número posible de sujetos posible, no solo 
ocasionalmente sino en las cuestiones sustantivas.  En esto partimos de 
la idea de que es recíprocamente proporcional el interés y compromiso 
en el crecimiento sociocultural (no solo económico) a la participación 
en las decisiones consustanciales a ese crecimiento, por lo que no resulta 
aceptable ni conveniente una idea política caracterizada por la exclusión 
de las mayorías; cuestión que se aborda en el segundo momento. Y porque 
no hay democracia que merezca llamarse así sino aquella que cuenta con 
el asentimiento efectivo y no solo supuesto o dado por hecho, como es 
la manera en que se ha racionalizado y justificado la democracia repre-
sentativa. Estos aspectos en relación con la noción central de poder son 
tratados en el tercer momento.

El cuarto momento consiste en un acercamiento a lo que el zapa-
tismo ha significado como fuente del cuestionamiento y estímulo a la 
actualización no solo del debate, va más allá, al proponernos la forma de 
hacer política de la autonomía como dispositivo para llevar la discusión 
al proyecto de sociedad y la representación de ésta como un todo político. 
En este aspecto, nos mantenemos en la cuestión de la crítica y la presen-
tación de la alternativa que nos obsequian.

Nuestra tesis es crítica: la política y el poder deben ser discutidos 
con criterios diferentes a los contenidos tradicionales como lo son los 
liberales; la autonomía es uno de esos criterios con el cual volver a tratar 
significado del poder como base de las formas institucionales, así podría-
mos volver a pensar la política como actividad de sujetos responsables 
de sí y de la colectividad; solo en esa circunstancia podría hablarse de la 
posibilidad de instituir un régimen democrático. En nuestra experiencia 
mexicana, encontramos que el zapatismo es una referencia fundamental, 
no solo por la crítica frontal y hacer efectivo el derecho a disentir, sino 
por poner en evidencia el autoritarismo y el carácter excluyente del tejido 
institucional, colocar ante nuestro enceguecido mirar un espejo replicante 
que nos dice: ¡podemos ser mejor que eso!



24

1. Consideraciones acerca de la crítica 

A partir de la emergencia de la crítica radical a la sociedad de la demo-
cracia representativa y sus procesos enfocados a la transición partidaria, 
en 1994, una potencia elucidante del proceso político mexicano propició 
llegar a la conclusión de la imperiosa necesidad de una filosofía de la 
política. En consecuencia, nuestro objetivo es participar de ese ejercicio 
dando lugar a una reflexión acerca del significado de la política en sentido 
de la autonomía o acerca de la restitución a los sujetos, sean singulares o 
colectivos, del dominio sobre sí mismos. Si bien en los años inmediatos 
posteriores al alzamiento zapatista no estaba del todo claro en aquel mo-
mento que una subjetividad de la autonomía se gestaba, en la actualidad 
no hay lugar al equívoco: se requiere de una organización de la sociedad 
distinta a la que hemos conocido y esto no es posible sin una ruptura 
profunda con la concepción de los sujetos en sentido político. Esto exige 
el surgimiento de una filosofía en la que los sujetos y la acción creadora 
de la que son capaces sea uno de sus núcleos. 

Las transformaciones en la sociedad mexicana de las últimas déca-
das deberían ser reflexionadas como algo más que la crisis de las formas 
instituidas, por tanto, la filosofía también debe actualizarse para estar en 
condiciones de enfrentar la tarea de elucidar lo que está surgiendo. De lo 
contrario seguiremos repitiendo argumentos, de tal manera que la filoso-
fía vuelva a ser generadora de un horizonte de sentido, y deje de funcionar 
como un dispositivo del dominio para el anexionismo intelectual a través 
de la repetición de las ideas. Aún más, de comprender el contexto en que 
ha surgido esa subjetividad de la autonomía no habría problema en re-
conocer la ruptura que se ha gestado en el seno de la sociedad mexicana 
respecto del entramado de instituciones rectoras.

En cuestión política si bien no hay ni puede existir ciencia y la crí-
tica es un momento importante de la reflexión al permitir advertir las 
inconsistencias, contradicciones e incoherencias del proceder en el marco 
de las instituciones formales, pero es insuficiente, en ese sentido estamos 
de acuerdo con el historiador Cosío Villegas (1973) para quien un buen 
escritor político aporta una imagen de la sociedad futura; entonces, de 
algún modo, deben darse elementos de las formas sociales posibles de 
instituirse. De igual manera, suponemos que una reflexión de carácter 
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filosófico ha de contener si elementos especulativos, pero también histó-
ricos y, claro, políticos, para que no surja de ese ejercicio una metafísica o 
una utopía. Entonces, una reflexión de la política siempre es relativa a la 
experiencia de ciertos procesos, de tal o cual cultura y sociedad; de otro 
modo, sería una generalización de elementos, más importante aún, no 
considerarlo así conlleva atribuir características propias de una especifici-
dad a una singularidad distinta, por tanto, no habría en ello comprensión 
sino el préstamo de la investidura de sentido. 

Sobre las condiciones de reflexión

Ninguna reflexión coherente es posible ni resulta honesta y contribuye a 
fortalecer el lugar social de la filosofía de la política si no se toma posición 
respecto de lo que ha sido y está siendo la sociedad en cuestión. En el caso 
de México, consideremos que se arrastra una cultura política autoritaria 
y esta no sólo es relativa al modo en que se ha ejercido el poder político; 
en tanto se le considere el producto de la burocratización de la política, 
expresada ésta en el tejido social como sujeción al poder e interiorizada 
como discurso autorizado y subordinante, al punto de propiciar la pa-
rálisis del juicio propio hasta su neutralización. De tal manera que se 
termina asintiendo ante una relación subordinante, a un vínculo de obe-
diencia, habiéndose instaurando así la base fundamental para un régimen 
democrático representativo, cuyo autoritarismo se enmascara de virtudes: 
legalidad, orden, libertad, disposición a ayudar, ecuanimidad de juicio, 
rectitud. Pero serán el autoritarismo y la jerarquía las cuestiones centrales 
a enfrentar en la reflexión sobre la necesidad de la transformación de las 
instituciones, tras la apertura democrática sucedida en la década de los 
años 1990 con las reformas políticas.

La experiencia en casi tres décadas ratifica que, a pesar de la re-
novación de los instrumentos político-electorales, persisten las prácticas 
antidemocráticas. De igual manera, no se encuentran estudios profun-
dos acerca del proceso político mexicano, sean filosóficos, sociológicos o 
antropológicos, ni de la cultura política. Entonces, cuando se trata de la 
necesidad de la transformación social, pensamos que el autoritarismo y la 
jerarquía constituyen la centralidad de la crítica política y la autonomía 
y la reflexividad son los propio respecto de la creación; en el primer caso 
porque es lo que se enfrenta al pretender una comprensión acerca de lo 
que ha sido el proceso de conformación de la institución política en el 
transcurso del siglo pasado, en el segundo caso, tomamos como referencia 
fundamental la densidad de la experiencia del movimiento zapatista, al 
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plantear tanto la crítica como la transformación social  en cuanto impe-
rativo de la política.

Estas cuestiones fundamentales ya han sido abordadas en Resistencia 
anticapitalista, ruptura epistémica y autonomía como proyecto (Salcido, 2015), 
donde señalamos que tras la crisis del régimen se ha entrado en una des-
subjetivación de las formas liberal-capitalistas implicada como condición 
de una re-subjetivación en sentido de la autonomía, abriéndose así un ho-
rizonte para la desestructuración de las relaciones sociales tendientes a ins-
tituir jerarquías. Consecuencia de ello es la necesidad de una filosofía de la 
política, si con esta se elucida la condición política de la sociedad mexicana, 
pues se decanta la problemática de la transformación social en la compleji-
dad que es dejar de ser-hacer de cierta manera y emprender la ardua labor 
de volver a pensar el tendido institucional; al conjunto de estos quehaceres 
podemos llamarle movimiento revolucionario contemporáneo, irreductible, 
siempre, al hacer de algún o algunos sujetos específicos.

El régimen político vigente en México, y los regímenes latinoameri-
canos, se encuentran en esa misma circunstancia de desinstitucionalización, 
de ello dan cuenta las innumerables movilizaciones en contra de las polí-
ticas de los distintos gobiernos a lo largo de América Latina.1 Entonces 
podemos preguntarnos ¿el actual régimen político mexicano es antide-
mocrático? De ser afirmativa la respuesta entonces habría que abandonar 
las concepciones que en el transcurso de siglo han expresado las distintas 
apuestas políticas, esas que son la manifestación conceptual y argumentati-
va de la instauración del régimen y sus renovaciones;2 abandono necesario 

1 La explosión de los movimientos objetores de los regímenes en América Latina ya ha 
sido referida en otro momento donde fueron retomados algunos casos emblemáticos como 
factor de cuestionamiento de la labor filosófica (Salcido, 2014).
2 Respecto de la deriva del régimen y el sistema político mexicano puede consultarse Una 
historia contemporánea de México en su tomo primero dedicado a las transformaciones y 
permanencias de estas instituciones (Bizberg y Meyer, coords., 2003), también Liberalismo 
autoritario. Las contradicciones del sistema político mexicano (Meyer, 1995), Fin de régimen 
y democracia incipiente (Meyer, 1998) y El Estado en busca del ciudadano. Un ensayo sobre el 
proceso político mexicano (Meyer, 2005). En el mismo sentido estarían como precedente de 
José Revueltas (1958) México. Una democracia bárbara, Cosío Villegas (1973), El sistema 
político mexicano, de Arnaldo Córdova (1975) La formación del poder político en México, así 
como El Estado y los partidos políticos en México (González, 2002), La democracia en México 
(González, 2004), y en una valoración como la que aquí se pretende de filosofía de la 
política Estado plural, pluralidad de culturas (Villoro, 1998), El sistema presidencial mexicano. 
Evolución y perspectivas (Hurtado, 2001), En busca de un lugar común. El espacio público en la 
teoría política contemporánea (Rabotnikof, 2005), El príncipe mexicano. Subalternidad, historia 
y Estado (Roux, 2005), México, una democracia vulnerada (Alonso y Aziz, 2009) entre otros.
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en vista de que se permanece en la lógica de la instrumentalización de la de-
mocracia en función de la jerarquía, a través de las formalidades electorales 
de construcción de la representación ciudadana, donde ni siquiera se habla 
de la necesidad de superar la estructuración diferenciada de la sociedad en 
función de la distinción subordinante entre estratos sociales, mucho menos 
se habla de la necesidad de superar las relaciones sociales de explotación o 
de desarticular los dispositivos de alienación; obviamente tampoco se cues-
tionan los valores políticos liberales sobre los cuales se han edificado las 
instituciones políticas contemporáneas. 

En este sentido, tendría que reconocerse que la filosofía política ha 
significado la justificación y crítica de un pensamiento que no cuestiona 
la pertinencia de la organización de una sociedad con base en un criterio 
diferenciador que deriva en la interacción jerarquía-subalternidad entre 
los estratos y sujetos sociales, bajo la regencia de un estrato que ha privi-
legiado la reproducción autoritaria del poder, o dicho con la jerga teórica: 
han opuesto la razón de Estado al imperativo de democratización del 
régimen. Tenemos pues que enfrentar el problema del privilegio de la 
lógica de la delegación de la deliberación política, que ha provocado la 
profundización de la exclusión de los sujetos sociales de la esfera público-
política y la negación de su dimensión política.

Si tales afirmaciones pueden parecer excesivas habría que voltear a 
ver la pobre condición política de la sociedad mexicana, cuyos sujetos 
parecen tener que estar a la defensiva incluso de sus instituciones, cuando 
hay que luchar y manifestarse para tratar de obligar a cumplir con las 
tareas de la función pública. Incluso si tratamos de definir lo que es el 
régimen mexicano, las palabras suenan huecas: un sistema democrático, 
representativo y popular, con división del poder público-político en 
ejecutivo, legislativo y judicial en todo caso la pregunta obligada es ¿de qué 
manera, en el despliegue del proceso de institucionalización mexicano, 
se derivó en un régimen autoritario? En los estudios especializados 
no encuentro elementos con la cual dar una respuesta, quizá debamos 
adentrarnos más en una mirada histórico-antropológica con los cuales 
dar cuenta de la cultura política, para entonces tener elementos para 
elucidar nuestro devenir autoritario. El horizonte comprensivo que 
suscribo es que la institucionalización del proyecto de revolución de 
1910 y el constituyente de 1917 en manos de herederos de prácticas 
sociopolíticas porfirianas engendró el germen autoritario, si seguimos 
el análisis historiográfico de Guerra (1988: 429), quien sostiene que “se 
impone toda una visión liberal de la sociedad y del hombre a través de 
las palabras clave del vocabulario político [y es el] modo de acción de las 
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élites la que pasa a las nuevas generaciones con la fuerza de un dogma, 
cuyos fundamentos sería sacrílego poner en duda”.3

Así pues, las ideas liberales como sustento del nuevo régimen con-
tienen ya ese germen autoritario, pues el proyecto de sociedad quedaba 
definido en función de esa comprensión, donde los grupos políticos y 
económicos surgían atados al interés de encabezar la transformación de 
la sociedad mexicana, bajo la percepción de ser poseedores de la ciencia 
política. Por tanto, entre el interés de grupo por dirigir el destino colectivo 
y el compromiso de democracia se habría una brecha, por lo que el Estado 
se constituiría como régimen de jerarquía entre los intereses políticos y las 
necesidades de los grupos sociales. De tal manera que el proceso político 
abierto con la Revolución de principios del siglo pasado y el constituyente 
de 1917 significó decantarse entre emprender la efectiva democratización 
del régimen o instaurar las instituciones que no habían visto luz desde 
el proceso de Reforma de mediados del siglo xix, tales como el Sistema 
Político, mismo que quedaría expresado como un sistema de partidos y 
organizaciones políticas y económicas (Salcido, 2015: 244-254).

En consecuencia, tendríamos que observar la implicación negativa 
para el surgimiento de un régimen democrático mexicano. En ese escenario 
provisto por las decisiones de las élites liberales y demás grupos políticos, 
resultó un contrasentido hablar de la institucionalización del proyecto de 
una sociedad representativa de la pluralidad de sujetos sociales; todavía 
más cuando, en las décadas posteriores, las organizaciones y grupos de 
izquierda también suscribirían el horizonte de un régimen republicano 
y representativo. Así pues, quienes han integrado la clase política, por 
demás cuestionable, se muestran incapaces de renunciar a la aspiración de 
dirigir el destino colectivo, de tomar las decisiones sustantivas en nombre 
de no solo “los representados” sino la totalidad de la sociedad mexicana.

3 Una representación historiográfica del porfiriato en el sentido de significar un germen 
de autoritarismo y sentido profundo de jerarquía lo podemos encontrar en el análisis del 
francés François-Xavier Guerra (1988), México: del antiguo régimen a la revolución obra de 
dos volúmenes en el que se muestra que el referente fundamental ha sido la constitución, 
que los principales sujetos políticos eran quienes hacían converger en sí la cultura, la fortuna 
y la religión, que los vínculos políticos derivaban de la socialidad tradicional (parentesco, 
amistades, clientelismo), acompañado del uso de la fuerza, no obstante, se pretendía 
encarnar un discurso moderno y se fundaron las instituciones para la transmisión del dogma 
liberal, como el sistema educativo (Guerra, 1988: 426 y ss.), en palabras de Guillermo Prieto 
(cit. en Guerra, 1988: 429): “La escuela [es] […] es el embrión de la nación entera, como el 
lugar de ensayo de las funciones políticas y sociales, como el gran laboratorio del patriotismo 
y de las virtudes cívicas. Para nosotros, en la escuela, se nace a la patria, se respira la patria”. 
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Sostener semejante discurso significa aceptar la posibilidad de que 
las élites y grupos privilegiados están en la disposición de subordinar sus 
intereses en aras de lograr un equilibrio político respecto de quienes son 
considerados como subalternos. Y aun cuando fuera el caso, la condición 
necesaria es la ruptura con esa visión jerárquica de las relaciones entre los 
estratos y grupos sociales, incluso entre las personas.

En cambio, con la estabilización del régimen en las décadas pos-
teriores lo que se logró fue el afianzamiento de esa visión que supone la 
exclusión de la esfera público-política de los más, también se mantuvo el 
sistema educativo como dispositivo socializador de los nuevos sujetos. La 
clase política en México resultaba ganadora del proceso de institucionali-
zación de la revolución y estabilización del régimen, si con su proceder se 
generaban condiciones para la fragmentación y el antagonismo social no 
sería una cuestión por la cual preocuparse; después de todo lo que contaba 
era haber iniciado el camino a la modernización de una sociedad a la que 
no se le había tomado en cuenta. La idea de que el desarrollo económico 
de un sector de la sociedad mexicana era la condición del crecimiento 
sociocultural del conjunto supone que ese segmento social  podría y, más 
importante aún, querría echarse a cuestas semejante responsabilidad, re-
sulta absurda cuando prevalecen valores no democráticos; no obstante 
tiene un fuerte respaldo conceptual e ideológico en la perspectiva liberal 
y en el entramado de significaciones políticas y sociales propias de una 
sociedad excluyente, como lo es una sociedad racista, sexista y machista 
como la nuestra.

Entonces, el proyecto de sociedad mexicana quedaría renovado en 
la figura de una nación en proceso de modernización, la actividad de la 
clase política y los grupos económicos podrían empujar el crecimiento 
cultural mientras se ponderarán los intereses del Estado, al menos esa era 
la creencia. La cuestión es que éstos han sido los intereses de esos grupos 
privilegiados, que gustan llamar poderes fácticos, cuando son tales como 
consecuencia de la sistemática exclusión del resto de los grupos sociales, 
ni cabría esperar la disposición a desprenderse de los beneficios generados 
para que fueran repartidos entre quienes menos tienen. 

Pero las cuestiones políticas están lejos de ser agotadas por las dis-
putas entre grupos por hegemonizar en el ejercicio del poder público-
político. Hay necesidad no de repensar sino de volver plantear la cuestión 
política sustantiva en la cual ocuparnos, junto con la relativa al poder po-
lítico, de acuerdo con la experiencia fraguada en el convulso siglo pasado, 
hay necesidad de insistir en regresar a reflexionar acerca del lugar y papel 
que tiene la noción de proyecto de sociedad, es oportuno y necesario no 
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solo hacer la crítica de los corpus teórico-conceptuales del campo político 
sino a partir de la constelación de significados manifiestos en el quehacer 
sociopolítico de la pluralidad de sujetos.

Solo entonces podríamos percatarnos del traslape entre constitucio-
nalismo y política, entre la forma jurídica del pacto sociopolítico signado 
en 1917 y el contenido específico del proyecto de sociedad y las relacio-
nes de subordinación jerárquica que supone un régimen representativo y 
popular con división del poder político, puesto que “[s]on las relaciones 
concretas que se instituyen entre individuos y grupos… las que traducen 
la estructura real de una sociedad” (Castoriadis, 2005: 40). Es en este 
sentido que hablamos de la necesidad de desinvestirnos de la subjetividad 
liberal a través de la crítica para estar en condiciones de volver a plantear 
la cuestión política en el marco del proceso mexicano.

Por ejemplo, entonces entenderíamos que la lucha por la igualdad 
no es excluyente de la lucha por la libertad, que no basta con que se hable 
de ambas en la carta magna para suponer que tales nociones terminarán 
siendo introyectadas por los sujetos concretos. Faltaría un aspecto funda-
mental: dar cuenta de la dimensión sociológica, esto es, de los dispositivos 
sociales y políticos implementados para que tal cosa llegue a suceder; aún 
más, faltaría un análisis de la manera en que éstos logran moldear una 
subjetividad liberal. Ante ello es insuficiente el discurso público, porque 
solo es el revestimiento de los grupos en el poder que ocupan el lugar de 
primer agente político.

Ese grupo o grupos que hacen las veces de agente son quienes inte-
gran la clase política mexicana junto con las agrupaciones que ostentan el 
poder económico. Entre unos y otros ostentan la potestad sobre las deci-
siones que afectarán a la colectividad mexicana. Con esto no afirmo que se 
integre una organización política, simplemente se alude a la concordancia 
de comportamientos y acciones entre unos y otros para dominar o hege-
monizar en el negociar y convenir en que termina convertida la delibera-
ción política; fórmula legitimada a posteriori de manera sexenal. Entonces, 
la función de la clase política radica en representar sus propios intereses 
a través de sus alianzas con los grupos de poder económico, puesto que el 
poder se usa para dar lugar a sus privilegios de estrato social dirigente. Por 
tanto, la naturaleza del sistema político mexicano consiste en el incremen-
to y consolidación de la prevalencia en las tareas de dirección.

En ese entramado, los sujetos sociales en su mayoría estamos suje-
tos a la decisión de ese sustrato social dirigente-negociador por lo que, 
para hacer política, es necesario crear los propios espacios; de modo que 
terminan politizándose parcelas del tejido social y termina sucediendo a 
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contrapelo de las condiciones institucionales, pues en éstas no se dispone 
de espacios para la emergencia de sujetos políticos, esos que al parecer no 
participan ni disponen de su propia actividad, puesto que se encuentra 
ocupado vendiendo su tiempo, su fuerza e incluso su vida a cambio de un 
salario (Castoriadis, 2005: 41).

Por tanto, diremos que la clase política y económica en México, tras 
su disputa por hegemonizar en el ejercicio del poder político, es la que 
decide sobre la manera en que se dispondrá el producto del trabajo de 
los sujetos sociales. Esto es posible porque en conjunto quienes ejercen el 
poder político y el poder económico deliberan acerca de las formas de tra-
bajo y lo que ellas conllevan, las que son requeridas, las que dejan de serlo, 
las nuevas, lo que impacta en el sistema educativo, con especial énfasis lo 
relativo al subsistema de educación pública, en tanto instrumento clave en 
la socialización de las nuevas generaciones.

La subordinación es la condición necesaria para el funcionamiento 
del régimen político mexicano, mientras persista esa élite político-econó-
mica podrá sostener la representación que de sí ha edificado como agente 
del desarrollo sociocultural, económico y político de la sociedad mexicana; 
de otra manera las deliberaciones acerca del camino a seguir no podrían 
ser privativas de unos cuantos. Tal dinámica no puede ser entendida como 
efectiva democracia y tampoco es política la disputa por la hegemonía en 
el ejercicio del poder público-político. Sencillamente porque política y 
democracia se encuentra en el asentimiento patente acerca de la forma de 
régimen, pero también por la participación en la deliberación acerca del 
proyecto de nación.

Entonces si pensamos que el principal objetivo de la política es la 
mejoría en la capacidad de consumo de los sujetos sociales, ésta como 
realización del proyecto de sociedad moderna, seguiremos errando y se 
seguirá presentando como política ese ejercicio autoritario del poder pú-
blico-político, puesto que firmar leyes, reformar la constitución, emitir 
reglamentos, no allanan el camino para devenir sujeto del propio proceso, 
tampoco genera condiciones para apropiarse de esa actividad que sólo 
encarnada en la singularidad permite hablar de democracia; por el contra-
rio, aumentan los obstáculos para la incursión de los sujetos sociales en el 
espacio público-político. Tal objetivo no puede ser sino la política misma 
en tanto se aspire a tener un régimen de efectiva democracia.

Mientras al espacio sociopolítico no se le reconozca la implicación 
política, el espacio público-político mantendrá como rasgo constitutivo 
la jerarquía y su despliegue continuará siendo autoritario. Y en tanto la 
transformación social sea el objetivo de la política, significa la apertura al 
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cuestionamiento del régimen representativo y popular como ausencia de 
democracia; también supone que la disposición de la colectividad a en-
frentar el problema de la instauración de una forma de autoridad distinta.

El sentido de esta transformación sería la organización de la socie-
dad mexicana haciendo del dominio de esta una responsabilidad de la 
colectividad, para dejar de ser de un estrato específico, menos aun cuando 
los contrapesos institucionales no han sido tales, pues ante quien se rinde 
cuentas es al propio grupo de interés. Pensar la sociedad como posible de 
ser organizada y ordenada de manera distinta a la imposición de orden y 
de una estructura vertical decidida por ese estrato específico. Es impera-
tivo abandonar la idea de que el crecimiento sociocultural depende solo 
de unos cuantos a quienes se les atribuye la capacidad de leer y traducir 
una voluntad general; semejante idea la hemos experimentado como el 
privilegio de unos que ha ido, en detrimento de los diferenciados estratos 
sociales y a costa de su propio crecimiento cultural y político.

La transformación sustantiva de la sociedad mexicana es una cues-
tión de largo aliento, aquí solo se busca acentuar algunas de sus condi-
ciones, en específico la posibilidad de enfrentar de manera colectiva la 
deliberación acerca del tipo de sociedad que se quiere ser y la manera de 
lograrlo.4 Y que proceso transformador depende de la eliminación toda 
forma de distinción jerarquizante entre sujetos. En este sentido emerge 
uno de los problemas sociopolíticos más serios: de qué manera situar el 
poder político en el seno de la sociedad, pues tal no puede darse por man-
dato constitucional, ni obligación moral, para que suceda se requiere que 
la colectividad devenga en sujeto político. El hecho mismo de tal decisión 
ya es una deliberación colectiva derivada no solo de un acto de voluntad 
sino de entender como necesario el cambio sustantivo de la sociedad.

4 La posibilidad de un proyecto de sociedad con capacidad de cohesionar a los sujetos 
antes que de aglutinamiento de individuos está en la experiencia de llegar a ello de manera 
colectiva, de otro modo persistirá la idea de la imposición de la idea de unos al resto (tal 
cosa supone un valor cualitativo diferenciado entre los sujetos que conforman esa sociedad); 
negándose así el principio de igualdad primigenia entre los sujetos.
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2. Entonces ¿Sí al régimen democrático?

En el debate contemporáneo una de las nociones centrales es la democra-
cia. Sin embargo, su sentido colectivo terminó desplazado por el de repre-
sentación, con Castoriadis (2005: 130) nos preguntamos ¿en qué radica el 
fundamento de la representación política?, ¿hay alguna filosofía que nos 
señale de qué manera es posible que una persona sea capaz de expresar la 
voluntad de una generosa pluralidad de sujetos? En tanto representación 
signifique la aceptación en interés de cada uno, jamás del representante y 
el grupo del que es parte, de delegar el poder de deliberación; porque en 
eso consiste nuestro régimen representativo y popular y, para eso se ins-
tituyó un sistema político partidario. Irónicamente, al menos en filosofía, 
la posibilidad de esa representación no se convirtió en la cuestión nodal, 
si lo fueron la razón de Estado, la soberanía, las formas de gobierno, los 
modos de legitimación, prescindiendo de la participación en el poder de 
quienes no forman parte de esos grupos socioeconómicos que integran la 
clase política mexicana que, junto con las voces expertas e intelectuales, 
flanquean la discusión, quedando excluidos los demás sujetos. Esto re-
sultaría menos grave si, al menos, se hiciera a partir del acatamiento de 
la norma o de los urgentes y fundamentales problemas que conducen al 
estancamiento sociocultural, pero no es así.

Baste mirar el análisis de González Casanova (2004): 184 para quien 
la consideración de las posibilidades de la democracia en México sería re-
lativa a la polémica surgida entre “las dos ideologías en pugna —el mar-
xismo y el liberalismo— que hoy están en el sustrato de toda discusión… 
(pues) [e]n México las dos filosofías más opuestas de nuestro tiempo se-
ñalan hoy un único y mismo camino: el desarrollo de la democracia”, al 
menos así lo valoraba en los años 1960. No obstante, la experiencia de la 
segunda mitad del siglo xx no ha sido suficiente para sacudir el campo de 
la filosofía y la sociología, la cuestión problemática sigue planteándose 
como un asunto de desarrollo, si, pero ¿a partir de qué procesos?, ¿los 
institucionales? Nuestra respuesta es no, pues las referencias tendrían que 
estar alejadas de esas esas tres nociones que han atravesado la institucio-
nalización del régimen mexicano: autoritarismo, jerarquía y representa-
ción. Por el contrario, estamos de acuerdo con Castoriadis (1997: 267) 
en que hablar de democracia es hablar de política y cuanto concierne a 
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las formas contemporáneas se trata de una grosera reducción, además de 
velar los graves alcances que ha traído.

Cualquier efectiva transformación requiere de implementar dispo-
sitivos y mecanismos para poner a discusión que se trata de explicitar 
las instituciones de poder, cuestión irreductible al problema de los pro-
cedimientos y normas reguladoras de la disputa del poder, a ello subyace 
la forja de una cultura política en la que la igualdad de los sujetos, pues 
no se trata de imponer un código de comportamiento político, sino de 
convenir lo deseable para una sociedad. En filosofía política suele ha-
blarse de la naturaleza del orden, de su fundamento como precedente a 
ese convenio sociopolítico, establecen los comienzos como una cuestión 
hipotética y a partir de ahí se supone una relación contractual, y tal 
cosa es una manera de mistificar el cimiento de la institución política 
porque no hay más referente que el aportado en términos conceptuales 
bajo el absurdo de la exigencia de subordinación ciudadana, cuando lo 
requerido es un soporte histórico-antropológico y político. Puesto que, 
como bien advierte Castoriadis (2006: 177) no se cuenta ni es posible 
una ciencia de lo que resulta bueno para una sociedad, cuando la deli-
beración a cerca de las cuestiones comunes por parte de los sujetos es 
relativa a lo que se considera mejor para el crecimiento cultural y no 
solo económico, además de que siempre habrá la necesidad de actuali-
zarle. Esta deliberación en su dimensión colectiva es la sustancia de la 
democracia en tanto régimen político.

En vista de que, siguiendo con Castoriadis (2006: 178), la demo-
cracia como régimen se soporta en la “opinión bien considerada” o dóxa, 
puesto que todos estamos en condiciones de hacernos una opinión acerca 
de lo conveniente y lo deseable para nuestra sociedad, y tal cosa no puede 
ser consecuencia de una planificación ni de una proyección teórica. Pero 
si se trata de contar con la disposición de los sujetos para suscribir el 
proyecto de sociedad, con la voluntad de participar en la realización de 
los fines que surjan de esa deliberación, entonces “[e]l punto esencial es 
que en democracia no tenemos ciencia de la cosa política y del bien co-
mún, tenemos las opiniones de la gente; estas opiniones se confrontan, se 
discuten, se argumentan, y luego, finalmente, el pueblo, la colectividad se 
determina y zanja con su voto” (Castoriadis, 2006: 178), tal cosa es lo re-
lativo al desenvolvimiento de la interrogación acerca del tipo de sociedad 
que se habrá de aspirar a ser, es la pregunta acerca del sentido del proyecto 
de sociedad.

Y la ausencia de condiciones institucionales y los dispositivos para 
fomentar la cultura democrática entre los sujetos sociales es uno de los 
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rasgos del régimen mexicano en su historicidad, por el contrario, tene-
mos experiencias fundantes del discurso y el intertexto, tan importante 
como la negación de la igualdad política y de la opinión de las personas, 
presuponiendo la ausencia de un desarrollo cultural adecuado, el ejemplo 
histórico estaría en la comprensión política de una figura como Porfirio 
Díaz quien, en el umbral de su retiro político tras casi tres décadas de 
gobierno, sostenía que era

un error suponer que el futuro de la democracia en México ha 
sido puesto en peligro por la prolongada permanencia en el poder 
de un solo presidente… Puedo decir con toda sinceridad que el 
servicio no ha corrompido mis ideales políticos y que creo que la 
democracia es el único justo principio de gobierno, aun cuando 
llevarla al terreno de la práctica sea posible sólo en pueblos al-
tamente desarrollados (Díaz, 2016: 14).5

Esta democracia como único principio justo de gobierno sería imple-
mentada por Díaz durante 27 años con mano dura y asesina siempre en 
nombre de una paz controlada, como relata en la misma entrevista, se 
hacía castigar al ladrón con la vida, si no lo atrapaban alguna otra persona 
que tuviera responsabilidad en el resguardo de lo robado o en la vigilancia 
sería castigada por “permitirlo”, y justifica la dureza y crueldad como una 
necesidad “para la vida y el progreso de la nación. Si hubo crueldad, los 
resultados la han justificado con creces… Fue mejor derramar un poco 
sangre, para que mucha sangre se salvara. La que se derramo fue san-
gre mala; la que se salvó, buena” (Díaz, 2016: 22). Aún más importante, 
Díaz confunde sus ideales y principios con los de la colectividad, y ese 
revestimiento es un rasgo antidemocrático que persiste en el pensamiento 
político. 

Incluso, encontramos en el discurso de un autocomplaciente Díaz el 
juicio sobre el atraso cultural: 

Aquí en México nos hemos hallado en diferentes condiciones (a 
las de los países desarrollados). Recibí este gobierno de manos 
de un ejército victorioso, en un momento en que el país estaba 

5 Entrevista de James Creelman a Porfirio Díaz concedida en septiembre de 1907 y 
publicada en español bajo el título Presidente Díaz, héroe de las Américas, en español en 
El Imparcial, 3 y 4 de marzo de 1908, y el original en inglés en Pearson’s Magazine, revista 
británica. Aquí se ha recuperado la traducción del Instituto de Investigaciones Históricas de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Las negritas son propias.
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dividido y el pueblo impreparado para ejercer los supremos 
principios del gobierno democrático. Arrojar de repente a las 
masas la responsabilidad total del gobierno habría producido 
resultados que podían haber desacreditado totalmente la causa 
del gobierno libre (Díaz, 2016: 17).

Preparar a una sociedad para hacerse cargo de sí misma es parte de las 
tareas de un gobierno democrático, y no habría el problema de la denun-
cia si no se tratara del encubrimiento vano de la usurpación del papel de 
los sujetos políticos. Entonces, siguiendo a Castoriadis (2006: 177), no 
solo hay una prevalencia teórica acerca de la democracia, sino que Díaz 
se asume como poseedor de ésta, lo que significa que la condición en que 
estarían los sujetos sociales es en la de subordinación y el proceso político 
consistiría en la búsqueda del poseedor de esa teoría política para pedirle 
que nos gobernara, pero ni tal búsqueda aconteció, pues Díaz se hizo del 
gobierno y en el imaginario porfirista lo político era un medio para la 
cuestión económica:

Hemos preservado la forma republicana y democrática de gobier-
no. Hemos defendido y guardado intacta la teoría. Sin embargo, 
hemos adoptado también una política patriarcal en la actual ad-
ministración de los asuntos de la nación, guiando y restringiendo 
las tendencias populares, con fe ciega en la idea de que una paz 
forzada permitiría la educación, que la industria y el comercio 
se desarrollarían y fueran todos los elementos de estabilización 
y unidad entre gente de natural inteligente, afectuos[a] y dócil.
He esperado pacientemente porque llegue el día en que el pueblo 
de la República Mexicana esté preparado para escoger y cambiar 
sus gobernantes en cada elección, sin… interferir con el progreso 
del país… (Díaz, 2016: 17).

Se ha resguardado la teoría política patriarcal como un guiar, restringir, 
pacificar, educar; cierto, pero la prioridad era, y ha sido desde entonces, 
crecer económicamente, suponiendo que el desarrollo material conlleva el 
crecimiento y florecimiento cultural.  El régimen de Díaz es la negación 
de la democracia y la inoculación de su posibilidad al ponderar que de-
pendía del crecimiento económico con base en el desarrollo industrial, a 
través de implementar un sistema educativo orientado a la formación de 
los ciudadanos mexicanos para estar en condiciones de asumir la respon-
sabilidad por la forma de su gobierno; él mismo reconoce que los modelos 
de democracia son forma y lo sustantivo es el resultado de la interacción 
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entre sujetos e instituciones: “las teorías abstractas de la democracia y la 
efectiva aplicación son a veces, por su propia naturaleza, diferentes. Esto 
es, cuando se busca más la substancia que la mera forma” (Díaz, 2016: 26).

Desde entonces, las autoridades y grupos políticos desplazaron a la 
colectividad de la deliberación sobre lo mejor para ella, la razón es cono-
cida: se requiere cierto nivel de comprensión acerca de lo conveniente y 
el gobierno y los sujetos sociales en su pluralidad no la tienen, como dejó 
verlo el propio Díaz al enfocar su gobierno en lo educativo y económi-
co al propósito de hacer surgir un estrato social intermedio que sería el 
que empujaría el desarrollo de la sociedad mexicana, ante sugerencia de 
Creelman, diría Díaz (2016: 10):

Creelman: Es una creencia extendida la de que es imposible, para 
las instituciones verdaderamente democráticas, nacer y subsistir 
en un país que no tiene clase media. 
Díaz: México tiene hoy una clase media, pero no la tenía antes. 
La clase media es aquí, como en todas partes, el elemento activo 
de la sociedad.
 Díaz: [l]os ricos están demasiado preocupados por sus riquezas 
y dignidades… Pero, por otra parte, los pobres son a su vez tan 
ignorantes que no tienen poder alguno… Es a la clase media a la 
que principalmente atañe la política y el mejoramiento general. 

Y el desplazamiento de la colectividad como sujeto político se reitera 
al desconocer el arraigo de la democracia como valor en el tejido social, 
sostenía Díaz que temía por ello, al mismo tiempo es capaz de reconocer 
que un régimen democrático es aquel en el que sus sujetos se limitan, 
reconocen compromisos para consigo mismos y para con los demás:

Mucho me temo que los principios de la democracia no han sido 
plantados profundamente en nuestro pueblo. Pero la nación ha 
crecido y ama la libertad. Nuestra mayor dificultad la ha cons-
tituido el hecho de que el pueblo no se preocupa lo bastante 
acerca de los asuntos públicos como para formar una democra-
cia. El mexicano, por regla general, piensa mucho en sus propios 
derechos y está siempre dispuesto a asegurarlos. Pero no pien-
sa mucho en los derechos de los demás. Piensa en sus propios 
privilegios, pero no en sus deberes. La base de un gobierno de-
mocrático la constituye el poder de controlarse y hacerlo le es 
dado solamente a aquellos quienes conocen los derechos de sus 
vecinos (2016: 11, las negritas son propias).
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Y entre los más subordinados, para Díaz, se encuentran los pueblos in-
dios, sobre quienes tampoco manifestó interés por su formación de acuer-
do con su proyecto educativo modernizante, sino que se dio a la tarea de 
que surgiera un estrato social de trabajadores asalariados, educados y con 
expectativas de ascenso en la escala social, puesto que aún en tiempos 
recientes habían sido las comunidades y pueblos indígenas sistemática-
mente excluidas de los beneficios de la sociedad del progreso, de los pro-
ductos del desarrollo; en su momento observaba el autoritario presidente 
en retiro con un inefable juicio: 

Los indios, que son más de la mitad de nuestra población, se 
ocupan poco de la política. Están acostumbrados a guiarse por 
aquellos que poseen autoridad, en vez de pensar por sí mismos. 
Es ésta una tendencia que heredaron de los españoles, quienes les 
enseñaron a abstenerse de intervenir en los asuntos públicos y a 
confiar ciegamente en que el gobierno los guíe. Sin embargo, yo 
creo firmemente que los principios de la democracia han crecido 
y seguirán creciendo en México (Díaz, 2016: 11).

A pesar de constituir la mayoría de la población, las comunidades y pue-
blos indios en la mentalidad racista no es posible sumarlos al proyecto 
del poder y el progreso. Si bien se señala la exclusión colonial, también 
puede hacerse lo propio de los regímenes subsecuentes, desde la naciente 
República hasta el prolongado gobierno porfirista para reproducirse des-
pués del proceso revolucionario, aunque cambiaría la exclusión por una 
dinámica de integracionismo, subordinación o exclusión de los pueblos 
indios, ratificándose el rasgo racista de la mestiza cultura mexicana que 
encarnamos.

No veo la necesidad de aportar más datos, contamos con el argu-
mento de hecho, los pueblos y comunidades han tenido que enfrentar 
una larga lucha por ser reconocidos como tales, sujetos colectivos de sus 
derechos, con sus modos de pensar, de hacer, de organizarse, enfrentando 
la cerrazón cultural e ideológica, retratada en las figuras sociales porfiris-
tas como acostumbrados a ser guiados por quien tiene autoridad, ni piensan 
por sí mismos, por tanto, son parte de esa masa impreparada para hacerse 
cargo de su gobierno. 

Con esta recuperación lo que quiero señalar es que las instituciones 
de gobierno edificadas en el transcurso de dos siglos no han conforma-
do un régimen democrático, referido con la figura de monarquía absoluta 
sexenal y hereditaria en línea transversal (Cosío, 1973: 31). Si ha habido 
una negociación por tener mecanismos reguladores de la disputa por el 
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poder y que la cultura política mexicana ha sido del tipo paternalista y 
autoritaria, y aunque haya sucesión presidencial y un discurso constitu-
cionalista de división de poder, ha habido oligarquías electivas con base 
en ciertas prácticas clientelares y corporativas aderezadas de relaciones 
públicas, bajo ninguna circunstancia se sigue de ello que se ha forjado un 
régimen democrático. Lo que de democrático pueda haber en el régimen 
mexicano es producto de las luchas sociales por quitarse de encima la 
potestad de la clase política.

Ahora, esto no quiere decir, que no haya responsabilidad por parte de 
los sujetos sociales en la persistencia de una autoridad y clase política como 
depositarias de la capacidad de deliberación, ¿por qué se replica el esquema? 
esa es una cuestión que debemos abordar, ¿por qué la amnesia ante los com-
portamientos de aquellos a quienes se ha votado? Estudios concienzudos 
sobre la forja de la cultura política ayudarían a comprender los comporta-
mientos en los espacios políticos; por lo pronto, apuntemos que no puede 
esperarse de las personas un comportamiento político ad hoc a la exigencia 
de los postulados constitucionales cuando no se han promovido. No po-
demos esperar comportamientos democráticos, es decir, comprometidos, 
reflexivos, proactivos, cuando se ha fomentado la subordinación.

La prevalencia de una concepción idealizada y de especialista de los 
juicios y comportamientos políticos la encontramos aún presente en la 
actualidad. Resulta significativo que de la descendencia de esa clase me-
dia porfiriana surjan visiones semejantes, dando cuenta de ello el discur-
so de una autoridad académica bien reconocida por sus estudios sobre 
la realidad política mexicana, me refiero al análisis del sistema político 
de Daniel Cosío Villegas (1973) el que, junto con los de José Revueltas 
(1958), Arnaldo Córdova (1975) y Pablo González Casanova (2002 y 
2004), son de los pocos intentos de reflexión sistematizada acerca de las 
instituciones políticas los cuales intentan ir un poco más allá de la des-
cripción explicativa.

Cosío Villegas hace un balance negativo sobre la existencia de escri-
tores políticos, sostiene que México parece ser “tierra poco propicia para 
el gran pensador y el gran escritor político, hecho extraño a primera vista 
porque la nación inicia su vida independiente a la sombra de brillantes 
escritores políticos” (1973: 12), pero durante el proceso de reforma no se 
produjeron, ni durante el porfiriato se logra ir más allá de lo periodísti-
co controlado, tampoco sucede con la revolución ni después, y es tajante 
“no ha existido en México la investigación sistemática de los problemas 
políticos nacionales o locales, y ni siquiera el examen serio y ordenado de 
ellos” (Cosío, 1973: 12). 
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Entre las razones esbozadas por Cosío Villegas (1973: 13 y 14) es 
que quienes pudieron hacerlo prefirieron la acción en detrimento de la 
escritura, en el momento en que pudo fomentarse (durante el porfiriato) 
la crítica fue adormecida y se practicó la política a puerta cerrada. En 
las décadas posteriores a la revolución los intelectuales se enfocaron en 
hacer lo propio respecto del estancamiento cultural y la educación, pero 
“la mayor calamidad de todas es la forma peculiar como se hace política 
en México. Alguna vez fue abierta, digamos durante los años que prece-
dieron al Congreso Constituyente de 1856…” (Cosío, 1973: 15), durante 
la revolución volvió a ser abierta pero ruidosa al grado de llegar a la vio-
lencia armada, para ser sustituida por la “organización y disciplina dentro 
del Partido, y en general dentro del grupo gobernante… desde entonces 
la política mexicana, sobre todo cuanto a lo que los politólogos gustan 
llamar el decision-making process, se convierte en un misterio poco menos 
que impenetrable” (Cosío, 1973: 16 y 17).

La apertura del ensayo sobre el sistema político mexicano de Cosío 
Villegas es ilustrativa de esa concepción de la política excluyente: 

Pocos serán los mexicanos más o menos “leidos y escrebidos” que 
no tengan opiniones sobre la política y los políticos de su país. De-
berían, sin embargo, llamarse “impresiones” y no opiniones, pues 
son marcadamente subjetivas, es decir, hijas del temperamento 
de quien las emite o, cuando mucho, de su visión personal y del 
círculo de sus relaciones inmediatas… Rara vez esas “opiniones” 
son hijas del estudio o siquiera de una reflexión cautelosa que 
rehúye la generalización extremosa que divide al mundo… Cerca 
de esas “impresiones” está la opinión “rebuscada”, es decir, aquella 
cuyo autor quiere darle el sustento de algún hecho, y que por no 
encontrarlo acaba por enunciarla condicional (1973: 11).

Dice Cosío Villegas que son impresiones y no opiniones aquellas surgi-
das del diálogo cercano ¿acaso solo son opiniones las académicas? Y no 
se detiene ahí, un escritor reflexivo de la política debería ofrecer un lienzo 
del régimen y/o un bosquejo de la futura sociedad, ni siquiera la labor in-
telectual de los hermanos Magón le merece la condición de pensamiento, a 
quienes percibe como “agitadores incendiarios” (Cf. Cosío, 1973: 13); Cosío 
Villegas supone que aclarar el fenómeno político implica fundamentar em-
píricamente una explicación al respecto, lo que llevaría descubrir las causas 
de éste, en cambio, cuando no se logra ese esclarecimiento racional se hacen 
suposiciones y se fantasea, se inventan supuestos, hasta el extremo de la 
especulación fantasiosa (Cf. Cosío, 1973: 18 y 19), afirma sentencioso.



41

Entonces, llegados a este punto, dos cuestiones sobresalen en la 
perspectiva de Cosío Villegas: ha habido estabilidad política y el pro-
greso económico sin que en México se haya recurrido o a la dictadura 
o a la democracia, surgiendo una forma “impura” de ésta, aun cuando la 
constitución de 1917 significará la organización política democrática, no 
obstante “el poder para decidir no reside en los órganos formales de go-
bierno” (Cosío, 1973: 20-21), haciendo de la presidencia el núcleo de ese 
poder, junto con el sistema de partidos. 

Es claro que en la perspectiva de Cosío Villegas (1973: 21), la de-
mocracia se realiza con la existencia de “órganos formales de gobierno 
prescritos por la Constitución, digamos los cuerpos legislativos y munici-
pales”, y la independencia relativa a la división de poderes y la existencia 
de alternativas partidarias. Desde nuestro punto de vista esto significa el 
desplazamiento de un régimen democrático por una oligarquía partidaria 
y electoral, y ésta no puede bajo ninguna circunstancia sustituir la deci-
sión fundamental de la colectividad, así como tampoco dispone como 
condición la participación de la pluralidad de sujetos en esa deliberación 
“en la medida en que cada uno tiene, tanto como los demás, la posibilidad 
efectiva de influir en lo que ocurre” (Castoriadis, 2006: 179).

Participar del poder desde la singularidad de cada sujeto, no ha sido 
posible en la vida de las instituciones formales de México, hacer política 
de acuerdo con las reglas de hecho y las formales ha significado nuclearse 
en instancias de organización con liderazgos fuertes y subordinantes, los 
cuales tienden a ser incorporados a la clase política, y eso es cooptación y 
su implicación es la neutralización de la potencia crítica de la lucha rei-
vindicativa de la necesaria transformación social; de ahí la caracterización 
del sistema político mexicano como corporativista y clientelar, manifesta-
ción de la incapacidad institucional para «lidiar con la gente» en el día a 
día de la batalla que es hegemonizar en las decisiones de índole política.

En relación con la pregunta de si se suscribe el régimen democrático, 
la respuesta es sí, más no en el sentido de una forma de gobierno y un 
sistema político basado en la representación; no solo porque hasta ahora 
únicamente contamos con la racionalización de la delegación (o despojo) 
de la capacidad de decisión de cada sujeto para conformar una voluntad 
general que sería expresada en la forma-Estado y especificada,6 en el 

6 De nuestra parte ya abordamos la cuestión en dos ocasiones tanto en la crítica como 
dando cuenta de una alternativa emergente (Salcido, 2014 y 2015) señalando la estrecha 
relación filosofía, epistemología y política. La discusión sobre la concepción contemporánea 
del Estado a partir de las formas de legitimación, la dimensión y el constitucionalismo como 
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mejor de los casos, por los partidos políticos. Lo que nos coloca ante 
una de las fuentes de contradicción respecto del espíritu democrático: 
la imposibilidad de la representación en cuestión política. Al respecto 
no contamos con una teoría ni una filosofía que explique cómo es 
posible que la voluntad y el deseo de alguien pueda ser expresado en las 
intervenciones, de los auto-ungidos representantes de la voluntad general, 
por ejemplo, en el espacio legislativo. Filosóficamente hablando se trataría 
de responder a la pregunta cómo es posible que alguien que no es el 
sujeto, que tampoco le conoce y ni siquiera le ha escuchado, pueda saber 
qué quiere, o de qué manera es posible que algunos puedan expresar la 
heterogeneidad de voluntades y deseos de la pluralidad de sujetos.

El ejercicio de la democracia representativa se basa en esa delegación 
de las capacidades y momentos de reflexión y toma de decisión respecto 
de las cuestiones políticas; posibilidad basada en una representación y 
concepción jerarquizante de la organización de la colectividad, en una 
concepción de la sociedad en la cual los valores, prácticas y saberes de 
un fragmento de ésta resultan ponderados como determinantes en el or-
denamiento social y, por ende, para zanjar el proyecto sociedad. La ex-
periencia mexicana ha significado la imposición de los valores liberales 
como rectores de la sociedad que encarnamos.

El proceso político mexicano ha significado la superposición de la 
visión y concepción liberal como proyecto de nación, a partir del cons-
tituyente de la Reforma y sus subsecuentes actualizaciones, la primera 
renovación sería con la llegada al poder de Porfirio Díaz, la segunda con 
el constituyente de 1916-1917 que culminó en una carta magna y su 
adecuación al establecerse una pacto nacionalista y popular excluyente 
a través del control de las organizaciones políticas, que en las décadas 
posteriores se agudizarían (Bizberg, 2003: 315-316), al grado de darse 
una nueva reforma de Estado para afianzar ese pacto corporativo, gene-
rando un disciplinamiento subordinante de las organizaciones políticas, 
instituyendo el clientelismo político, a la par la liberalización de corte 
económico se daba sin que hubiera un debate profundo y menos una 
posibilidad de disputa. Será entonces que comenzaría una etapa de mo-
vilizaciones que caracterizará la segunda mitad del siglo xx mexicano, 
dándose la emergencia de una crítica frontal al régimen que no cesará 
hasta la actualidad.

fundamento en el marco de las sociedades capitalistas tiene en la pluma de Antonio Negri 
uno de sus referentes, específicamente en El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas 
de la modernidad y en La forma-Estado.
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Estas reformas se considera que posibilitan la gobernabilidad demo-
crática a partir de equilibrar la relación gobernantes-gobernados (Valen-
cia, 2008), por lo que podemos concluir que nos dicen que transformar 
las relaciones de mando-obediencia conlleva transformar la relación entre 
Estado y sociedad, más la relación de reciprocidad política está aún lejos 
de ser comprendida y supone la socialización de los individuos a través de 
la modelación de la psique,7 que cimenta la necesaria y efectiva transfor-
mación de la sociedad, en otros momentos identificado su proceso con el 
nombre de revolución, que en poco o nada queda expresada en la modifi-
cación constitucional, jurídica, administrativa, como modificación de los 
procedimientos institucionales (Cf. Valencia, 2008: 15 y 16) y, por ende, 
de la legitimidad de la relación Estado-Sociedad como sujeción de la 
segunda al primero.

La democracia en cuanto régimen político no es relativa a la dele-
gación de esa capacidad y los momentos de deliberación y decisión, que 
corresponden a la colectividad como sujeto de su proceso de institucio-
nalización, a lo que llamaremos autoposición, autoconstitución de una 
sociedad como delimitación de sí misma como pueblo, del poder y de los 
modos de participar de éste (Castoriadis, 2006: 179), y ello no se resuelve 
con el sexenal voto que puede ejercerse para elegir a quienes decidirán 
sobre cuestiones que afecta al conjunto de la sociedad, aunque sea en su 
nombre.

En la lógica de la democracia formal y electoral, el sistema político 
resulta central como mediación de la representación política, sumando 
la posesión de cierto conocimiento y la destreza en el uso de la legalidad 
como rasgo del sujeto representante, de esta manera se justifica la despo-
sesión de la reflexividad y capacidad de deliberación en cuestiones de lo 
común. 

Lo que se muestra en el discurso político y sus análisis para el 
caso de México es que prevalece el horizonte de un sujeto privilegiado 
para la política, la clase media escolarizada con pretensiones de ascenso, 
quienes se convertirían en factor determinante, según se infiere, del 
desarrollo socioeconómico; se pondera de ese estrato social la condición 

7 De acuerdo con Cornelius Castoriadis (2013) la relación sobre la que habría de trabajarse 
para el surgimiento de una sociedad democrática es la de las psique y la sociedad, no como se 
ha pensado en la filosofía política que el conflicto surge de la polaridad individuos/sociedad, 
puesto que el trabajo de las instituciones en su implicación sociocultural es hacer surgir 
individuos que encarnen el deseo de democrática, capaces de desplegar prácticas sociales y 
políticas de carácter democrático. 
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de ilustrado, informado, juicioso; mas no significa sino el mismo despojo 
de la capacidad de deliberación y decisión que supone y exige un régimen 
democrático. Cuestión de la que enseguida nos ocuparemos.

Por lo pronto diremos que un régimen representativo no es ni puede 
ser democrático, si democracia es relativa a algo más sustancial que la re-
gulación de la disputa por el poder y la vigilancia del ejercicio de éste, esto 
es, a la participación de los sujetos sociales en la vida pública. También 
partimos de considerar que toda sociedad para ser tal requiere de insti-
tuciones propias para afrontar tal exigencia, el problema surge cuando se 
propone una y esta impone coercitivamente, bajo la modalidad que fuera, 
pues la imposición significa la negación de la condición política de los 
sujetos sociales. Lo que excluye la posibilidad de un régimen democrático. 
Otra cuestión es clave, el régimen mexicano actual debe cambiar, porque 
en él no hay mucho que se pueda hacer, pues para que la gente se interese 
en política tendría que darse una diferencia de peso cuando se abstiene de 
votar y cuando lo hace.

Puesto que la democracia es instituir a partir de la participación de 
los sujetos en el poder para decir respecto del tipo de sociedad que se 
quiere, se desea y se conviene. Pero tal, supone que haya sujetos que con-
sideren valioso luchar, y no por legislar para que haya un discurso con 
el que se diga que su sociedad es democrática, sino porque se abra la 
discusión acerca del proyecto de sociedad, que es deliberar acerca de lo 
que se quiere ser y de las instituciones adecuadas para ello. El problema 
que deberíamos tratar como sujetos políticos es el del desinterés por los 
asuntos que nos atañen como colectividad. Aún más, encuentro que en 
el caso mexicano la experiencia de los pueblos indios en su lucha por ser 
reconocidos como sujetos de derechos colectivos y no individuales es un 
referente fundamental, ahí hay un potente germen democrático, porque 
sus formas organizativas como comunidad suponen, de algún modo, la 
autonomía, y, al mismo tiempo, comprometen a los demás en su conquis-
ta. Y en la perspectiva en que nos situamos, la democracia como régimen 
tiene como base estructurante la autonomía individual y social, en esto 
seguimos a Cornelius Castoriadis (1997).

No sin la participación en el poder 

En este segundo momento la relación política-autonomía tiene como clave 
el poder en sentido de una genealogía colectiva, en su desglose se observan 
dos raíces desde las cuales recuperar un lugar para la filosofía sociopolítica. 
Ese lugar no es nuevo, es el de la elaboración de un pensamiento lúcido 
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acerca de nuestra realidad, en tanto toda filosofía ha surgido de un com-
promiso no solo con la crítica a lo que es, sino como un debate respecto de 
lo que puede ser; claro, siempre expresado en una voz singular, más nunca 
esa voz ha sido ni puede ser unipersonal, conlleva la colectividad, porque su 
posibilidad surge del tejido social, de las tensiones en las relaciones entre 
sujetos, de la necesaria interacción con el tendido institucional. 

Aquí institución se entiende en dos niveles: institución general, que 
sería el constructo sociohistórico u organización de una sociedad y es 
englobado en la categoría cultura; por otro lado, institución como con-
junto de dispositivos orientados a generar la cohesión de la sociedad. Por 
cultura entenderemos esa totalidad constituida por las formas implícitas 
y explícitas con las cuales se socializa a los individuos en el transcurso 
de su vida y que lo llevan a ser parte de esa sociedad, esas formas son las 
que regulan los comportamientos, entre ellas se cuentan las costumbres, 
las prácticas de todo tipo, las normas, los valores y creencias, los códigos; 
cuanto cabe en modos de ser, modos de hacer, modos de pensar. Y que 
respecto del constructo y configuración de una cultura política de la so-
ciedad mexicana encontramos un vacío, cuya ausencia resulta ser un fac-
tor crucial para la desmemoria en cuestiones del proceder institucional.8 
Y porque es la cultura el insumo en la socialización de los individuos no 
solo es necesario conocer el pasado de ésta, también las nuevas formas de-
ben atenderse en tanto es uno de los presupuestos de una transformación 
efectiva de cualquier sociedad (Cf. Castoriadis, 2000a: 201-202), entonces 
la creación cultural, la transformación social y el proyecto de sociedad 
son problemas correlativos de la cuestión política. En este sentido, en el 
ámbito de las instituciones, en particular la estatal, la relación con el poder 
es central; en tal marco de referencia es habitual la noción de poder como 
un ejercicio coercitivo de las funciones de autoridad que en la definición 
weberiana de poder político se contiene: ejercicio legítimo de la violencia 
a través de las funciones de la administración pública, y se hace en nom-
bre de la imposición de un orden racional. Cabe señalar que este siempre 
es una imposición, por eso el problema de su rasgo democrático surge de 
su genealogía y gestión. De ello hablaremos enseguida.

8 De manera general ya exploramos la cuestión para concluir que la elaboración de memoria 
respecto del pasado mediato en México resulta en un factor de importancia sustancial que 
debe de dar, su relevancia toma el carácter de urgente ante las nuevas heridas que se abren 
con la oleada de desapariciones, secuestros, asesinatos, masacres y feminicidios que se dan 
como fenómeno casi consuetudinario en el país. Parece que la violencia descarnada se ha 
instalado como rasgo de nuestra contemporaneidad.
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Por lo pronto nos preguntamos cuáles son las condiciones para 
repensar el poder, su relación con la obediencia y el mando. Desde nues-
tra circunstancia se dibuja un horizonte en las prácticas de los pueblos 
indios y en la actualización de sus elaboraciones discursivas.  Por lo que 
seguimos el planteamiento de P. Clastres (1978) acerca del poder en 
la conformación política de las colectividades “premodernas”, nos dice 
que se trata de una resolución fuera de toda subordinación jerárquica, 
sin que haya propiamente una relación de mando-obediencia, lo que se 
ha caracterizado como prepolítico, porque no es evidente la correlación 
coerción-subordinación, en ello lo que hay es ignorancia o incultura, o 
por lo menos la generalización de la relación de jerarquía entre sujetos, 
bajo la forma mando-obediencia (Clastres, 1978: 10), hasta transitar a 
la de privilegio en función de la identificación entre hegemonía y pro-
yecto de sociedad. 

Entonces ¿en qué condiciones resulta posible pensar el poder políti-
co como gestión colectiva? Esta interrogante conduce a la cuestión de la 
relación poder-institución y la figura de liderazgo. Asumimos que poder 
en sentido democrático remite a dos aspectos imposibles desde la lógica 
de la coerción: la impotencia y la incapacidad de imponer mandatos, en 
términos de Clastres (1978: 12), se trata del poder impotente y el lideraz-
go sin autoridad, solo así podemos hablar de un poder no coercitivo. Un 
presupuesto emerge aquí: el poder en su dimensión política es una nece-
sidad de la vida social-cultural, más no lo es de la dimensión individual, 
así como de la reducida existencia de diferenciación social. La respuesta 
ha sido planteada: en tanto no sea un criterio de distinción social jerar-
quizante y el poder no sea coercitivo, habrá la posibilidad de una gestión 
colectiva del poder.

A propósito de una noción de poder democrático

Nos hacemos parte de la necesidad de algo más que una revisión concep-
tual de esa noción que ha eclipsado la reflexión acerca de la relación polí-
tica y poder, en el sentido de un replanteamiento del poder político acorde 
con el proyecto de sociedad ya que remite a una relación social concreta, 
la que instituye y vuelve real la estructura de la sociedad (Clastres, 1978), 
puesto que lidiamos con la interiorización de la voz de autoridad como 
necesaria sujeción, propiciando la subordinación del juicio propio, al gra-
do de su neutralización, obteniéndose así la relación de subordinación y, 
por tanto de obediencia requerida para legitimar la exclusión del espacio 
público-político de los portadores de mera doxas, aun en aquellos casos 
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que se le enmascara de virtud no deja de ser el despojo o negación de la 
capacidad de liberación en favor de unos pocos. 

En nuestro caso se cuenta con una densa experiencia, una rica histo-
ria de luchas sociales, y a partir de ahí habría que comenzar a replantearse 
los mecanismos de creación de formas instituidas. Y este es un largo y 
paciente trabajo para los sujetos sociales y, gravoso para la clase política. 
El propósito inmediato sería el reconocimiento del carácter autoritario de 
nuestra cultura política, cuyo fundamento es la comprensión jerárquica de 
la sociedad; el mediato y de largo aliento es volver a hacer la institución a 
partir de restituir a los sujetos el dominio de sí mismos, la responsabilidad 
sobre el presente y futuro como colectividad. 

En juego está la cultura y la vida, su articulación en función de la 
configuración propia de nuestra sociedad. Cuando se habla de política, 
de imposición de orden, la lucha política radical y transformadora sig-
nifica la desestructuración de la constitución social como la conocemos 
y la autonomía es uno de los gritos de batalla, parafraseando a Clastres 
(1978), aspirando a destruir la jerárquica organización sociopolítica, ya 
que la autonomía supone la supresión de ésta en la sociedad como di-
visión entre el poder y el no-poder, porque este poder es además de 
político, imposición unilateral en relación con el trabajo, la producción, 
el consumo, los niños, las mujeres, los ancianos, la naturaleza, etcétera 
(Castoriadis, 2000a: 196). Ese ejercicio violento ha sido el dispositivo 
con el que se despoja a los sujetos de la capacidad de juicio político, del 
valor de la opinión común; emergiendo con este mecanismo el carácter 
autoritario de la democracia representativa, investido de virtudes demo-
cráticas, tales como la tolerancia, responsabilidad, honestidad, solidari-
dad, igualdad, libertad, autoridad.

Con Clastres (1978: 10 y 16) y Castoriadis (2000) planteamos 
que es posible la realización del poder por modos diversos, la relación 
mando-obediencia no es la única expresión de una vida social armónica, 
pues aquella es la capacidad de conducir a alguien a hacer lo que no 
necesariamente haría o hubiera hecho por sí solo, lo que ha significado 
la institucionalización de la división asimétrica y antagónica entre los 
sujetos como relación política (Castoriadis, 2000: 51). De tal manera 
que la gestión del poder de este modo se resuelve como coerción; sin 
embargo, una mirada antropológica lleva a advertir que la sustancia del 
poder en su resolución coercitiva y subordinante no es del todo evidente 
(Clastres, 1978: 12). Aunque suele darse por sentado es una visión euro-
céntrica, como sostiene Pierre Clastres, así lo evidencian los estudios en 
que se analizan las culturas a partir de un modelo donde la idea misma 
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de poder como fue formulada en la civilización occidental es la unidad 
de medida (1978: 15).

En cambio, en sentido democrático se trata del poder como depen-
diente, de la impotencia ante el grupo, esto es, en tanto dependencia de la 
voluntad grupal y se asigna a la figura de liderazgo, éste no como fuente 
de mandato sino de acatamiento de tareas, por ejemplo, la de mediar en 
situaciones de antagonismo, el prestigio y el don de la palabra (Clastres, 
1978). En ello identifica Clastres el fundamento del poder no coercitivo, 
de tal modo que reconoce en el consentimiento de la colectividad la base 
de esa figura de autoridad para mediar en los efectos y consecuencias de 
la desigualdad y asimetría que surgen en la interacción a partir de la sin-
gularidad de los sujetos.

De este modo, el poder político no coercitivo es democrático porque 
articula mediando a partir del intercambio entre desiguales; el principio 
básico es la reciprocidad porque la única necesidad que importa es la de 
la cohesión social, ya que esta es la plataforma para la reproducción de la 
vida. Y no es otro el objetivo de la política, generar las instituciones que 
realizaran ese poder político. Pero, solo es posible realizarlo en tanto los 
sujetos se interesen en las cuestiones comunes; esta es una cuestión crucial 
a enfrentar.
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3. La experiencia zapatista, rizoma 
de una filosofía de la política 

Con el zapatismo se abrió un proceso de repolitización del espacio pú-
blico-político desde el tejido social y empujado por esta experiencia de 
potencial rizomático9 puesto que el hacer política a través de iniciativas 
organizativas afecta e incide en el hacer político mismo. También porque 
la propuesta de generar los propios espacios y proyectos políticos, que ha 
caracterizado la historia del zapatismo, impactan los dominios social y 
privado. Entonces, se trata de un rizoma porque todo incide en todo, sin 
desaparecer los ámbitos específicos de los que surge y a los que afecta, y 
tal condición se da por la reciprocidad que supone la pretensión de au-
tonomía que encarnan en el zapatismo. Esa forma rizomática tiene uno 
de sus núcleos en la ausencia de un centro constituido por un sujeto y un 
proyecto privilegiados y el discurso correspondiente. 

Aquí retomamos la idea de lo rizomático como una ramificación 
horizontal descentrada como alegoría del hacer autónomo zapatista, pues 
se afecta por influencia recíproca a todo aquel sujeto con disposición a la 
crítica y la transformación social; y donde la afinidad será un aspecto crí-
tico a partir del que se establecen vínculos sociopolíticos y, en ocasiones, 
productivos. Entonces, en perspectiva de la autonomía, es posible desde 
cualquier punto de partida hacer política, por más sencillo o minúsculo 
que parezca, pues se encontrarán en algún momento con otros comienzos 
o se adherirán a procesos ya desplegados, éstos que harían la función de 
nodo articulador de iniciativas, proyectos y sujetos, para constituir plie-
gues del movimiento de autonomía. 

Proponemos, entonces, que el zapatismo articula y genera una plura-
lidad de singularidades que desbordan el núcleo zapatista mismo, confor-
mando un heterogéneo movimiento asistemático y sin programa, sujeto a 
la lógica de lo incierto, tendiente a las rupturas y bifurcaciones. 

9 Aquí retomamos el uso que Gilles Deleuze y Félix Guattari hacen de la noción de 
rizoma en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia: “Nosotros no hablamos de otra cosa: 
las multiplicidades, las líneas, estratos y segmentaridades, líneas de fuga e intensidades, 
los agenciamientos maquínicos y sus diferentes tipos…”, porque un rizoma está siempre 
entre las cosas y ese sitio es por el cual éstas adquieren velocidad y designa un movimiento 
transversal que las jala no a un centro sino a moverse (Deleuze y Guattari, 2004: 10).
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Un lugar para el encuentro filosofía-política

Una de las raíces desde la cual generar un lugar para la filosofía de la 
política en México es el pensamiento y la experiencia más radical res-
pecto de la crítica a la institución, como lo ha sido el zapatismo que han 
potenciado la incursión en el espacio público-político y su repolitización 
bajo la premisa de la capacidad para devenir sujetos políticos, así como 
su potencia creadora se hace manifiesta en la forma de iniciativas socio-
políticas (Salcido, 2015). Otra de esas raíces es la experimentación de 
prácticas sociopolíticas con pretensiones de autonomía y el debate acerca 
de su significado, de más larga data en el campo filosófico. 

Ahora, en la actualidad se trata de una noción de una potencia crítica 
con la que se ha puesto en evidencia al régimen mexicano en inherente 
autoritarismo y el hecho de que no será efectivamente democrático en 
tanto se excluya a la mayoría de los sujetos sociales de la deliberación 
acerca de las cuestiones sustantivas, y ello exige de la renovación del pro-
yecto de sociedad, porque, como dicen las y los zapatistas, eso de ser au-
toridad es cosa de mandar obedeciendo, y en el entramado institucional 
no hay posibilidad o cabida para un poder impotente y una autoridad 
subordinada. 

Y ese acercamiento al zapatismo ha sido el sustrato para una filo-
sofía de la política en sentido de la autonomía, ponderando que, desde 
hace poco más de dos décadas y media, tiene lugar en México un proceso 
de desinstitucionalización del sistema político. Solo con el tiempo ve-
remos si también supone una transformación del régimen político, por 
lo pronto está presente el cuestionamiento del sentido de un régimen 
pseudo-democrático y para nada representativo. Esa desinstitucionaliza-
ción y cuestionamiento han surgido ante la indisposición a posibilitar el 
establecimiento de dispositivos orientados a generar las condiciones ma-
teriales y no solo jurídicas para devenir en una sociedad sustancialmente 
democrática. 

En este marco, la pertinencia de una filosofía de la política tiene en 
la crítica una de sus raíces en tanto advirtamos dos aspectos entrelazados 
que han constituido el entramado institucional: la propuesta liberal que 
engendra contradicciones funestas con base en el doble discurso de la 
igualdad abstracta y el correlato de la libertad; el completo es un cons-
tructo identitario jurídico y moral, antes que uno histórico-antropológico, 
identificado con la noción ordenadora de ciudadanía y aterrizado en el 
estrato social medio. Cuestión que abordamos en el primer momento de 
este intempestivo ensayo.
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De modo que participamos de ese difuso trabajo que es la reinven-
ción del imaginario político con una escritura arrebatada pero motivada 
por el interés de que surja una filosofía de la política, no para justificar 
un régimen, puesto que la filosofía nada puede fundamentar (Castoriadis, 
1993: 74), sino con la cual mostrar que la transformación de la sociedad 
supone la transformación de las personas, de otra manera no es posible 
hacer surgir una forma de sociedad nueva. Una sociedad distinta tendría 
que ser la aspiración que dirija la actividad política, haciendo de ello la 
finalidad máxima, esto es hacer surgir algo distinto a lo que ha sido la 
institución social, y el Estado como expresión de ella, porque el mundo 
ha cambiado, en México se ha cambiado, entonces, requerimos de un 
pensamiento pertinente a lo que estamos siendo.

Aún más, porque nuestra sociedad está en crisis, porque no fue he-
cha para soportar las consecuencias de las decisiones que la clase política 
mexicana ha tomado en nombre, suele decirse, del pueblo. De ahí que 
resulte altamente “probable que la casa se derrumbe. Mal para los de arri-
ba, peor para los de abajo”, así que “el pensamiento colectivo [ha pasado], 
de buscar la forma de mantener en pie la choza, al cuestionamiento de 
su existencia” (Subcomandante Insurgente Galeano, en adelante SupGa-
leano, en Comisión Sexta del ezln, 2015: 9). Ese cuestionamiento se ha 
hecho manifiesto en el caso del zapatismo desde la declaración de guerra 
con el alzamiento en armas en 1994, en la forma de diálogo en busca de 
acuerdo con las mesas diálogo de 1996, y se ha reiterado en las múltiples 
iniciativas político-organizativas y encuentros con la sociedad civil que 
se han sucedido, hasta hasta las más recientes, CompArte por la Huma-
nidad, ConCiencias por la Humanidad, los seminarios-semilleros; todas 
ellas iniciativas políticas y de organización.  

De igual manera aquí tratamos de comprender que la labor filo-
sófica apunta a pensar lo que se da como experiencia social, lo que se 
manifiesta en el hacer de los sujetos, porque lo que es no puede aprehen-
derse de otra manera sino por el pensamiento, y de su captación en éste 
depende la representación-explicación de la realidad, de este modo es que 
nos hacemos eco del proyecto de una filosofía de la política como un 
“pensar-querer otra institución de la sociedad” (Castoriadis, 1993: 76), 
por lo que su referente es la reflexividad y la fuente de ésta es la voluntad 
y actividad de la colectividad a la que se dirige el pensamiento, como se 
nombra en el zapatismo: “Recuerdan eso de la opción entre mirar el árbol 
o el bosque? Bueno, pues los zapatistas, las zapatistas miramos la raíz. Ya 
antes lo hemos dicho, pero ahora lo recuerdo: nuestra rebeldía es nuestro 
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“NO” al sistema. Nuestra resistencia es nuestro “SI” a otra cosa es posible” 
(SupGaleano, 2015: 221).

Esa expectativa de transformación, sin duda motiva por el imperati-
vo de desaprender los modos de ser racistas y sexistas, por la urgencia de 
enfrentar el riesgo en que se ha convertido ser mujer en México, ser mi-
grante o ser indígena. La violencia en contra de las mujeres por el hecho 
de ser mujeres es uno de los problemas, entre otros tantos,10 por los que 
atravesamos sin tener herramientas eficaces para la tarea de desterrar del 
tejido social la idea de que las mujeres somos un ser-para-los-otros.11 La 
discriminación racista en contra de los pueblos y las comunidades indí-
genas, con quienes tenemos una deuda histórica, es otro de los problemas 
que enfrentamos sin tener la sensibilidad y empatía como para reconocer-
nos en ellos; tampoco tenemos aún las herramientas para replantearnos 
como sociedad, tendremos que pedirles prestadas las suyas. 

Lo que ponemos en juego es el lugar de la filosofía, su sentido y 
razón de ser, por momentos, a pesar de ciertas prácticas, frente a la posibi-
lidad de su destierro por anorexia, ante la pérdida de la avidez por elucidar 
nuestro modo de hacer mundo, de forjar la historia.

Entonces, la labor de crear figuras de lo pensable es colectivo, evi-
dentemente su producto pertenece a la colectividad, porque es la fuente 
de acciones, experiencias, acontecimientos y procesos sobre los que toda 
forma de conocimiento versa; también porque su razón de ser radica en 
dar cuenta de ello. De modo que, a partir de esa raíz zapatista y autono-
mista, nos adentramos en esa labor acerca de la política, esta gestada por 
el hacer instituyente de esa pluralidad de singularidades que configuran 
el movimiento zapatista, quienes con sus iniciativas han arrojado al tejido 

10 Ya abordamos y planteamos nuestra posición respecto de la violencia en contra de 
las mujeres (Salcido, 2018), que en los años recientes tuvo un despunte terrorífico sin 
presentarse indicios de su disminución, ni se han encontramos mecanismos adecuados para 
su contención, aún más, tampoco hay claridad sobre la profundidad del problema y lo que 
acarrea para el tejido social.
11 Quizá las mujeres mestizas tendríamos que hacer como hicieran las compañeras 
zapatistas hace poco más de dos décadas y media, condicionar nuestro vivir juntos 
si, y solo si, cambia la relación entre los sexos. Vale la pena recordar que las compañeras 
zapatistas participaron en el movimiento guerrillero tras meses de consulta y acuerdo sobre 
la ley revolucionaria de las mujeres, la que se convirtió es una de sus principales herramientas 
para comenzar a cambiar el modo de ser en las comunidades. Sirva pues de lección de que 
es a través de la reciprocidad y el apoyo y la comprensión mutua que se crea comunidad y 
se trabajar juntos.
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social un potente detonador, abriéndose una posibilidad para el arraigo 
del proyecto de autonomía.

Ahora, en relación con el significado de la autonomía (Salcido, 2015: 
172-218), relativo a las formaciones sociales a las que dan lugar los sujetos, 
no puede ser determinado en función de su definición: darse a sí mismo la 
norma; en el planteamiento zapatista, la autonomía es básica para el reco-
nocimiento de los pueblos indios como sujetos que se han dado su forma de 
gobierno y el modo de elegir a sus autoridades, la función jurídica: reparar 
faltas y resolver conflictos internos; la función social: decidir su modo de 
organización; la función económica: decidir la organización de los trabajos 
que lleven a la satisfacción de sus necesidades y el disfrute de sus recursos, 
la función cultural: garantizar la conservación y socialización de sus cultu-
ras (Centro de Documentación sobre Zapatismo, ¿Qué son los acuerdo de 
San Andrés?, 1996); darse a sí mismo la norma supone que cuanto regirá 
su hacer colectivo e individual tendrá que emanar de una deliberación y 
acuerdos entre quienes conforman la comunidad, incluyendo la decisión 
sobre el modo en que hayan decidido deliberar. 

Dar cuenta de ese hacer implica recrear la genealogía de la autono-
mía, pero la filosofía (de la) política ¿está en condiciones de dar cuenta de 
ello? interrogante crítica, pues cuando se lanza algo así ante un creciente 
deterioro del tejido social, su alcance apenas logra vislumbrarse y apre-
ciarse. En el contexto y las condiciones adversas para la reproducción de la 
vida que en México estamos viviendo, tal experiencia ha permitido poner 
a prueba las certezas conceptuales acerca de la política, esa donde se dice 
que la verdadera democracia solo puede ser un régimen de autonomía 
singular y colectiva (Castoriadis, 2000). 

Aún más, la reciente renovación del gobierno mexicano tras la elec-
ción presidencial del año pasado reitera la enseñanza de que en las cues-
tiones de pensar y hacer política la tarea es ardua. Un cambio de perso-
nal con prácticas políticas y discursos diferentes está lejos de significar 
la transformación del régimen.12 Entonces, para estar en condiciones de 

12 Con la manera de nombrar el gobierno ganador del proceso electoral se pone en evidencia 
que un cambio de partido político en el poder no significa transformación de un régimen, 
se han dado el rimbombante nombre de Cuarta Transformación, aludiendo a los anteriores 
procesos políticos que perfilaron el régimen mexicano: la Independencia, el Reforma y 
la Revolución, con este cuarto momento sexenal se aspira a erradicar la corrupción y los 
privilegios de la clase política, a diferencia de esos momentos clave de nuestra historia 
política, ahora no se está debatiendo, tampoco proponiendo ni siquiera un nuevo contrato 
social, mucho menos el replanteamiento del régimen.
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pensar la transformación sustantiva, aunque sea como posibilidad, surge 
la necesidad de desaprender la relación entre poder político, Estado y 
régimen como determinante del orden social. En esto la academia como 
institución cultural y educativa, si se aspira a devenir en efectiva autoridad 
pública, tiene un compromiso y responsabilidad, al asignársele la labor de 
empujar el progreso en el conocimiento,13 esa imponente y abrumadora 
tarea que por décadas ha desbordado a la comunidad, la ha mostrado 
como rebasada por sus intereses de gremio.

Es la academia como institución también un espacio para devenir 
sujeto, antes que los establecimientos en los que se concurre para llevar 
a cabo las tareas propias del gremio,14 puesto que la universidad, poco a 
poco, va dejando de referir un espacio público en el convergen la plura-
lidad de conocimientos y al que se puede acudir interesado en procesos 
formativos a través de la apropiación de esos conocimientos. La academia 
no como cuerpo docente dedicado a profesar, en el claustro, la enseñanza 
disciplinar a los estudiantes, sino en tanto posibilitador, por así decirlo, 
del contacto con la historia del pensamiento, las experiencias de investi-
gación y reflexión, a quienes se interesan en la formación para el ejercicio 
de una profesión. La academia no como élite situada en el privilegio de la 
expertis teórica, sino en tanto comunidad de sujetos, donde el interés es la 
comprensión de los procesos a partir de los cuales la sociedad se realiza, 
para dar cuenta del camino que se sigue. 

Como parte de la academia, el horizonte asumido es la de una 
filosofía de la política y de lo social en sentido de la autonomía, bajo la 
premisa de que la primera es una reflexión acerca del devenir institución 
de la sociedad, aspecto eludido en el análisis de los sistemas políticos 
formales e inabarcable en el estudio de los grupos que se dicen dirigen-
tes de un país y su disputa del poder; que en la actualidad se muestran 

13 No es de interés en este momento discutir sobre el significado de progreso en el conocimiento, 
sé que el término está cargado de expectativas, constructos ideológicos y epistemológicos; su 
uso aquí es meramente ilustrativo de la razón de ser del trabajo asignado a las profesiones 
intelectuales que encarnan quienes se dedican al trabajo de pensar ejerciendo la filosofía, la 
historia, la sociología, la antropología; las humanidades y ciencias sociales son de especial 
interés por tratarse de ámbitos del conocimiento dedicados a trabajar en las actividades 
humana que hacen posible la vida en sociedad. 
14 En tanto las universidades han quedado sujetas a un estrato burocrático dedicado a su 
administración en función de las directrices de la política pública nacional e internacional, 
originándose una escisión entre la comunidad docente, de investigación y el estudiantado. 
La relación academia-universidad debe ser revisada para estar en condiciones de advertir la 
finalidad de una y otra.
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incapaces de reconocer lo que está en juego: la posibilidad de la vida en 
estricto sentido.

Persuadida de los límites conceptuales de la filosofía, repensar la 
cuestión política tiene como condición de posibilidad la recuperación de 
la experiencia instituyente en donde ésta se haga manifiesta, este es el 
caso del zapatismo. Pensarnos capaces de querer la autonomía para sí y 
para los otros, nos sitúa ante un desafío que exige la renuncia a las dis-
pensas de clase, en vista de que conformamos una sociedad que gusta de 
las jerarquías, que hace de los prejuicios sociales criterios para reconocer a 
los otros. Por lo pronto, el lugar de la filosofía como profesión es el de un 
sujeto en formación que requiere desaprender el vicio de instrumentalizar 
las herramientas conceptuales; nuestro argumento ha sido hasta aquí que 
en cuestión política tal cosa es un imperativo inaplazable en aras de recu-
perar la lucidez para estar en condiciones de comprender nuestro proceso 
político sin las gafas oscuras de la precomprensión liberal.

La paradoja: el hacer potencial 

De qué manera abordar la cuestión política si se enfrenta la determinación 
de una representación verticalista, jerárquica de las relaciones entre los suje-
tos, esta es la cuestión. La política como actividad enfocada a la forja formas 
sociales, cuya necesidad emana del hecho de que las personas, con todo y 
socialización, no dejan de ser fuente de alteridad; de ahí que también com-
prender que devenir autónomos es clave para el ejercicio intelectual. Ese 
triángulo formado entre política, autonomía y alteridad es el núcleo de la 
dimensión instituyente, en lo referente a la relación sociopolítica entre su-
jetos e instituciones; solo a partir de estas podemos entender el movimiento 
creador que lleva a las transformaciones de carácter histórico. 

Abordar las preguntas acerca del tipo de sociedad supone adentrarse 
en la densidad de los procesos desplegados por la labor de los sujetos so-
ciales y la heterogeneidad de proyectos que encarnan. También conlleva 
dar cuenta de una experiencia respecto del significado de la institución 
general de la sociedad que, por un lado, se presenta discursivamente de-
mocrática pero, por el otro, se ha caracterizado por la exclusión de la 
mayoría del ejercicio del poder que supone la toma de decisiones sustan-
tivas.15 La muestra de ello es el fallido ejercicio de llevar los acuerdos del 

15 La cuestión de la democracia es una gastada discusión, empobrecida, a la sazón de 
restringirla al debate sobre los modos de legitimidad del poder político detentado desde 
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diálogo de paz, realizado en 1996, entre el gobierno mexicano y la delega-
ción zapatista, puesto que unos son los acuerdos y otra la ley promulgada. 

Los diálogos de paz que tuvieron lugar entre 1995 y 1997, entre el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (en adelante ezln) y el go-
bierno federal, y se dispuso en 5 mesas, de las cuales solo tuvo lugar la 
primera sobre derechos y cultura indígena, se discutieron las propuestas 
que conformarían los Acuerdos de San Andrés que en conjunto significa-
ría generar el marco jurídico para el reconocimiento de los pueblos como 
sujetos de derechos colectivos y la libre determinación de la pluralidad de 
pueblos y culturas indígenas, que es otra manera de nombrar la autono-
mía, incluyendo lo relativo a sus territorios y recursos. Siendo este último 
uno de los puntos eliminados del documento de reforma constitucional 
presentado, faltando al sentido más elemental de la democracia que es 
respetar lo acordado, más cuando fueron signados por las partes.16

Toda actividad política como esfuerzo colectivo tenderá a la lucidez, 
los sujetos en cuestión estarán en condiciones de asumir la responsabili-
dad, por tanto, dispuestos a enfrentar las consecuencias, pero ese diálogo 
siempre depende de una discusión entre sujetos plenamente reconoci-
dos, donde confronten perspectivas; solo así es posible hacer surgir una 
efectiva política como obra de la colectividad. Tal hubiese sido el caso 
de lograrse a plenitud los acuerdos de San Andrés, en cambio, terminó 
legislándose que los pueblos y comunidades son entidades de interés pú-
blico.17 En tanto genuina experiencia de reflexión compartida se gestaba 

la función de gobierno, entre otros puntos, sin llegar a explorar las condiciones en que es 
posible (o no) la representación política. Éste es el único problema a partir del cual podría 
actualizarse la perspectiva de la democracia procedimental. 
16 En la valoración de la abogada Bárbara Zamora, a pesar de la traición a lo acordado, 
el cambio jurídico en cuestión de derechos y cultura indígena, favorable a los pueblos va 
más allá el propio territorio chiapaneco, lo que han dejado los acuerdos se refleja en la 
constitución de modo que los abogados pueden respaldarse en ello “para defender a las 
comunidades indígenas en conflictos de tierras y reconocimiento de sus derechos, para que 
se tomen en cuenta sus costumbres y especificidades culturales, lo que se traduce en que se 
dé validez jurídica a las cuestiones orales y tradicionales de las comunidades, dejando de 
exigir un respaldo documental y registral que no son propios de ellos”, incluyendo el hecho 
del protocolo sobre la actuación de juzgadores en caso de que haya indígenas involucrados 
elaborado por la Suprema Corte de Justicia, lo que fue posible por la lucha del ezln 
(Zamora, 2016).
17 Véase Iniciativa de Reformas Constitucionales en materia de Derechos y Cultura 
Indígena presentada por la Comisión de Concordia y Pacificación (1996), en Centro 
de Documentación Zapatista. Recuperado de http://www.cedoz.org/site/content.
php?doc=404&cat=6.
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esa dimensión siempre negada en lo político, manifiesta en el querer ser 
parte de esta sociedad, así las comunidad y pueblos alzados en armas han 
afirmado su pertenencia. Y en cuestión de autonomía este es el interés, 
pocas ocasiones vista como fuente de alternativas, como fuente de institu-
cionalidad. La autonomía no es la propuesta de un régimen político, es el 
fundamento de un régimen efectivamente democrático; desde mi punto 
de vista, esta es la lección que representa el zapatismo.

 En cuanto los sujetos se hacen parte de la formulación que los regi-
rá, de los compromisos que asumirán, se constituye uno de los signos de 
lo por ser, despliegue de lo instituyente por mor de ese hacer autodeter-
minante, en cuanto se impulsa la capacidad de desbordar los límites de 
lo dado mesurado, para dar lugar a relaciones sociales de nuevo cuño. Así 
lo habían planteado los zapatistas en los compromisos suscritos en los 
Acuerdos de San Andrés Sacamch’en de los Pobres, una relación a partir 
del reconocimiento de la condición de sujetos de derechos colectivos en 
función de su territorio, los recursos naturales y los modos de organi-
zación. Y es este ejercicio el que demanda la renovación de la filosofía 
(de la) política; de otro modo nos mantendremos en el horizonte de una 
sociedad jerárquica, aduciendo argumentos como que los pueblos acapa-
rarían los recursos, cuando en realidad se evita decir que se expulsará a 
los acaparadores y usurpadores. De igual manera, ninguna sociedad podrá 
cambiar en tanto suplante la cohesión social con la homogeneización de 
los modos de pensar y de hacer para dar lugar a un sujeto circunscrito y 
dominado por la dimensión económica.

Una sociedad en la que se privilegia la dimensión económica por en-
cima de la cultura no podrá cambiar, esa ha sido la historia de los últimos 
dos siglos. Y la nuestra no es la posición de  que deba ni pueda cambiar de 
tajo, si se sostiene que, en tanto persista una organización de la sociedad 
basada en la asimetría y el antagonismo, será menos que improbable un 
forjar junto a los demás como participación, compromiso y vinculación 
respecto de las cuestiones comunes, ni tampoco la aceptación de la co-
existencia organizada y de tareas colectivas, donde las decisiones fuera 
tomadas en común y llevadas a cabo de igual manera por quienes parti-
ciparon en la formación de las agrupaciones, empresas u organizaciones 
(Cf. Castoriadis, 2000a: 28).

En vista de la relevancia de la autonomía como una categoría po-
lítica capaz de empujar la renovación del pensamiento y de la filosofía 
política, tendría que ser entonces una reflexión acerca de la necesidad y 
las condiciones de transformación social; esto es, si uno de los propósitos 
de la política es la destitución de lo que ha sido propuesto como valorable 
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por la sociedad instituida, tal tarea se encuentra amenazada si reconoce-
mos, por ejemplo, que la cultura ha dejado de ser creación de obras para 
quedarnos con meras reproducciones culturales, luego esos productos se 
han convertido en la justificación de lo absurdo: el auto-desprecio, ya que 
la genuina obra de cultura sostiene con los valores de la sociedad en cues-
tión una paradójica relación: al mismo tiempo los afirma y los pone en 
duda (Cf. Castoriadis, 2000a: 209). Por tanto, no hay mejor obra de cul-
tura emergente que la zapatista, en ella se afirma el valor de la democracia 
y, al mismo tiempo, realiza un cuestionamiento radical a la democracia 
representativa.18

Ya hemos dicho lo que entendemos por cultura, pero insistimos en 
ello: es todo aquello participable por las personas, por ejemplo, los mo-
dos de relación entre los sexos, los modos de relación entre los pueblos y 
comunidades indígenas y los estratos sociales mestizos. Esto es, cuanto 
toma la forma de procedimiento instituido y los individuos socializados 
reconocen como los valores y determinaciones sociales. Insistimos, cul-
tura es “todo aquello que, en la institución de una sociedad, supera la di-
mensión conjuntista-identitaria (funcional-instrumental) y que los indi-
viduos de dicha sociedad consideran un “valor” en el sentido más general 
del término” (Castoriadis, 2000a: 201).

Así pues, en la última década del siglo pasado surgía el zapatismo 
como nuevo sujeto que daría un empuje sin precedentes a la cuestión 
de la autonomía, situándola en el centro de sus prácticas y propuestas, 
incluso con su mero surgimiento y su perseverancia negaría el valor de 
la representación política, al mismo tiempo empujaba la construcción de 
un contenido específico para la autonomía basado en su devenir sujeto. 
Es por ello que el zapatismo vino a referir la expectativa y exigencia de la 
transformación de la sociedad, emplazando a personas y colectivos a de-
venir autónomos en su pensar y hacer.19 Entonces surgió un movimiento 

18 Reiteramos que el desarrollo de la línea de estudio de las condiciones de (im)posibilidad 
de la representación política es uno de los pendientes más significativos en los distintos 
campos de estudio, su contribución consistiría en abrir los horizontes reflexivos; aún más, 
no solo no se estudia de qué manera es posible, sino que se da por hecho. De nuestra parte 
sostenemos que no es posible en una democracia delegativa basada en la priorización de los 
procedimientos y estos no tornan democráticos a los sujetos, aún menos cuando se da en 
sociedades jerárquicas y excluyentes.
19 De este proceso de emplazamiento ya se ha dado cuenta a partir de mostrar la densa 
manera en que sujetos diferenciados se cruzan, confluyen, mientras se tornan sujetos de su 
proceso (Salcido, 2015).
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y una propuesta política que logró ir más allá de la crítica, al grado de 
dar lugar al cuestionamiento de la institucionalidad mexicana; el debate 
ya no solo fue acerca de los fines políticos, ni de los medios, las reglas 
o procedimientos, sino que apuntaron al sentido mismo de la actividad 
política toda. 

En conjunto los movimientos de resistencia de las últimas tres déca-
das, y en particular la rebeldía que expresa el zapatismo, permite plantear 
que la autonomía se ha incorporado al lenguaje político. Sin embargo, 
después de objetarla más con argumentos ideologizados que con razones 
políticas y valóricas, se observa la usurpación de su significado por parte 
de quienes han hecho de la política su profesión; pero nada hay de demo-
cracia y autonomía cuando la primera es reducida al establecimiento de 
normas reguladoras de la disputa electoral del poder y solo se desea para 
sí mismo y algunos,20 en ello solo hay engaño, porque se presenta como 
avance democrático lo que es privilegio de algunos, y eso no es más que 
autarquía, hegemonía o predominio. Esta puede ser tomada como una 
seña de identidad de la cultura autoritaria en la que de los otros solo se 
espera sujeción y obediencia.

Entonces, no hay lugar para la autonomía ahí donde la jerarquía y el 
privilegio son los criterios para colocar a los sujetos en determinado sitio 
y función del orden social. Por lo pronto, aceptemos que la autonomía 
tiene lugar cuando se realiza cada vez en los sujetos, que surge de quie-
nes plantean un orden distinto, una concepción de la sociedad distinta a 
suma de potentes individualidades, que puede surgir donde se relacionan 
sujetos, en tanto modos de hacer y pretensiones distintas se encarnan; 
surge de entre quienes no hegemonizan. En ello reside parte del signifi-
cado actualizado de la autonomía y en el horizonte de la transformación 
radical de la sociedad. 

Porque para darse la autonomía tienen que surgir instituciones que 
la fomenten como valor, en el caso zapatista, a través de sus persistentes 
discursos, los encuentros con la sociedad civil organizada y el hecho de 
renunciar a la toma del poder. Pues tendría que haber sujetos que deseen 

20 Cuando los sujetos sociales desfavorecidos y afectados por la estructura política hacen 
efectivo el derecho de darse sus modos de organización y demás es autonomía, pero se ha 
dado por decir que las organizaciones sociales, partidos políticos y cualquier otra instancia 
que suscriba la democracia delegativa, la idea de las relaciones sociales como vínculos de 
dominio, entre otros, no pueden argumentar autonomía cuando lo que se busca es deshacerse 
del peso de la palabra del otro, el desfavorecido que se le opone. No existe tal cosa como la 
autonomía del dominante o de quien lucha por la hegemonía.
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ser autónomos, que no piensen de sí mismos que ejercerían mejor el po-
der, su sentido autonómico se diluye cuando es impuesta.21 La imposición 
de la concepción de la política como enfrentamiento y competición entre 
adversarios, supone que se comparte el objetivo del poder y aspira a la 
superioridad, esto es, la imposición de la unanimidad ha sido responsable 
de la crisis de las instituciones, “son los responsables de que la máquina 
haya enloquecido y acerque, cada minuto, el minuto final de la civilización 
como es conocida hasta ahora” (SupMarcos, 2013, Ellos y nosotros. VI. 
Las miradas. Mirar para imponer o mirar para escuchar). Y no incurrir 
en la imposición del proyecto ha sido una constante zapatista, quienes 
sostienen el “rechazo a todo intento de hegemonía, es decir, a todo van-
guardismo, sea que nos toque en la delantera o que nos alineen, como 
a lo largo de estos siglos, en la retaguardia” (SupMarcos, 2013, Ellos y 
nosotros. VI. Las miradas. Mirar para imponer o mirar para escuchar); es 
lo que han sostenido, en cada evento en que han participado, con todo y 
tratarse de los anfitriones, participan en condición de iguales, sus inicia-
tivas tampoco han sido una forma de seleccionar nuevos cuadros, ni han 
convocado para conformar una organización, cuando lo llegaron a hacer, 
como en el caso del Frente Zapatista de Liberación Nacional, no forma-
ban parte de la estructura organizativa, porque 

convocar no es unir. No pretendemos unir bajo una dirección, 
ni zapatista ni de cualquier otra filiación. No buscamos cooptar, 
reclutar, suplantar, aparentar, simular, engañar, dirigir, subordinar, 
usar. El destino es el mismo, pero la diferencia, la heterogeneidad, 
la autonomía de los modos de caminar, son la riqueza de la Sexta, 
son su fuerza. Ofrecemos y ofreceremos respeto, y demandamos y 
demandaremos respeto. A la Sexta un@ se adhiere sin más requi-
sito que el «no» que nos convoca y el compromiso de construir los 
«sí» necesarios (Subcomandante Insurgente Marcos, 2013, Ellos 
y nosotros. V. La Sexta).

Siendo la fuente de la iniciativa, no la dirigen, su participación tiene lugar 
como un sujeto más, con una posición propio, pero no privilegiada: 

21 Sobre esta paradoja de la autonomía, la filosofía de la política podría decir algo, 
pero se requiere una ruptura con las determinaciones conceptuales, en particular la 
de Estado y la de poder; cuestión en la que se ha sido insistente ante su innegable 
relevancia.
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Somos quienes somos, y hay otrs@ que son quienes son, y hay 
otra para quien todavía no tenemos palabra para nombrarlo y, 
sin embargo, es quien es. Cuando decimos «nosotros» no estamos 
absorbiendo, y así subordinando, identidades, sino resaltando los 
puentes que hay entre los diferentes dolores y las distintas rebel-
días. Somos iguales porque somos diferentes (SupMarcos, 2013, 
Ellos y nosotros. VI. Las miradas. Mirar para imponer o mirar 
para escuchar). 

Y continúan señalando que la fortaleza es la heterogeneidad, el acerca-
miento y tendido de puentes porque de esa pluralidad donde se intercam-
bian experiencias, potencias, capacidades, ha de surgir lo nuevo:

Si con la Sexta buscamos a nuestros semejantes en dolores y lu-
chas, sin importar los calendarios y las geografías que nos distan-
cien, es porque sabemos que al Mandón no se le vence con un 
solo pensamiento, una sola fuerza, una sola directiva (por muy 
revolucionaria, consecuente, radical, ingeniosa, poderosa y demás 
osas que esa directiva sea).
Es enseñanza de nuestros muertos, que la diversidad y la diferen-
cia no son debilidad para el abajo, sino fuerza para parir las ceni-
zas del viejo, el mundo nuevo que queremos, que necesitamos, que 
merecemos (SupMarcos, 2013, Ellos y nosotros. VI. Las miradas. 
Mirar para imponer o mirar para escuchar). 

Las prácticas sociopolíticas con pretensiones de autonomía suponen ya 
una reflexividad deliberativa, de modo que el zapatismo hace surgir una 
constelación significativa para la des-subjetivación de lo liberal-capitalis-
ta, ésta como condición del arduo trabajo que ha supuesto no solo poner 
en evidencia la cultura autoritaria, al mostrar que hay que luchar hasta 
por ser reconocidos como comunidad con cultura propia y como sujetos 
políticos. 

Esa lucha encuentra en la propia constitución del régimen un obstá-
culo. Aquí partimos de considerar que la sociedad en su dimensión polí-
tica, esto es, como Estado mexicano se define, según queda sancionado en 
el artículo 40 de la carta magma como una “República representativa, de-
mocrática, laica, federal, compuesta de Estados libres y soberanos en todo 
lo concerniente a su régimen interior; pero unidos en una federación”, 
quienes han encarnado ese régimen son los responsables del enloque-
cimiento de la maquinaria política. En México se instituyó un régimen 
presidencialista porque se acentúan la detentación del poder político en 
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la figura del jefe de gobierno, que coincide con la de jefe de Estado; en el 
sistema político también ha sido preeminente la figura presidencial, pero 
se complementa con el sistema de partidos y las cámaras de legislación 
(senadores y diputados), conformado de modo tal que su funcionamiento 
deriva en la expulsión de la colectividad de la esfera público-política. Las 
consecuencias, con el tiempo, terminarían erosionando el tejido social, 
sostén de las actividades productivas. 

Entonces, una subjetividad de carácter autonomista habría de for-
jarse a través del antagonizar con el proyecto de la sociedad del progreso, 
ese cuyo despliegue, con base en la expansión económica, había hecho 
de México una sociedad subalterna, subdesarrollada, representada con el 
despojo de las formas de vida y la precarización sociocultural. Tenemos 
aquí los factores para pensar y hacer política en sentido de la autonomía y, 
por tanto, para el surgimiento de un sujeto antagónico. Aún más, tenemos 
la emergencia de la alteridad política, ésta manifiesta en el discurso y las 
formas organizativas tendientes a la ruptura con la idea de representación 
y el cuestionamiento de los fines y medios de la política. 

Un trabajo filosófico acerca de la autonomía ha exigido romper con 
la aspiración a la universalidad de lo que sería ser autónomo, puesto que el 
sujeto es una constelación de personas, colectivos, experiencias, procesos, 
que aspiran a la autonomía colectiva. En este sentido se refiere una resub-
jetivación derivada de antagonizar con lo que se es, un sujeto formado en 
la cultura liberal-capitalista. 

Pero ¿qué está significando autonomía? De entrada, una modalidad 
de relación con el poder como rechazo a la jerarquía, en cualquier senti-
do, al privilegio, como muestran las referencias precedentes a lo que los 
zapatistas son en la relación con otros colectivos y personas. Pero no debe 
confundirse con un nuevo comunismo, de lo que sí trata es de la colecti-
vización de la deliberación, de la acción política, de la producción, de la 
responsabilidad por la comunidad; de ello derivan las condiciones para 
hacerse cargo de las implicaciones o consecuencias de la decisión sobre 
los asuntos en cuestión. 

Pareciera que el aspecto crítico es la cultura, la cultura política, sin 
embargo, la experiencia mexicana de la autonomía ha aportado a la reno-
vación de la política, un tanto también al de la filosofía; entonces, ¿cómo 
es posible que desde la marginalidad de la sociedad del progreso surgieran 
los insumos potenciadores de una práctica radical de la autonomía? Preci-
samente por esa situación de exclusión, su reconocimiento y la compren-
sión de que no se es lo que desde la definición de la formalidad política se 
considera tal, y vendrán hombres y mujeres a demandar la redefinición de 
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la organización y el ordenamiento político. Ese ejercicio se hace al poner 
en la mesa de debate la necesidad de transformación social, para estar en 
condiciones de replantearse el tipo de sociedad por ser correlativo a un 
proyecto al que se atribuye la capacidad de cohesionar el tejido social; 
pero también porque vuelve a plantearse la política como actividad hu-
mana, actividad de sujetos, actividad que se corresponde con la opinión22 
de éstos.23 La política es cuestión de opinión en función de un proyecto 
suscrito, y su valor radica en que surge de la experiencia del mundo, de 
experimentar de manera muy concreta las consecuencias de las decisiones 
políticas sustantivas, también deriva del hecho de que esas personas han 
sido formadas por los dispositivos provistos por esta sociedad, de modo 
que esa singular visión y valoración de los asuntos en cuestión ha sido 
moldeada por esa sociedad.   

Esto nos lleva a una discusión conocida pero equívocamente 
planteada: la relación entre Estado y Sociedad, para decir que el Esta-
do es la expresión política de la institución global de la sociedad, es la 
heteronomía,24 esa ley en sentido de dispensa de la que se participa y, 
por ello, retribuye, razón por la que se está en la disposición de someterse 
a ella en tanto resulte tan adecuada como sea posible a los fines que en 
colectivo se han dado las personas; así permite afirmarlo la experiencia 
asamblearia tzeltal en el Municipio Autónomo Francisco Villa (Fernán-
dez, 2014: 211):

Justicia estamos ejerciendo en la comunidad dependiendo de 
la gravedad de los problemas. Impartiendo la justicia a través 

22 Utilizaremos el término opinión en el sentido de la doxa, ese vocablo griego con el que 
se nombra el conocimiento surgido de experimentar el mundo y de hacer una valoración 
respecto de las cosas del mundo, y tal cosa no es posible sino haciéndose partícipe de su 
devenir.
23 En un intento por solventar la crisis de los regímenes de democracia representativa, 
la ciudadanización de la política fue investida de dos discursos de autoridad, el de la 
profesionalización y, con ello, la expertis. Instalándose la idea de que para hacer política se 
requiere de poseer determinada episteme. Y este no es sino un movimiento que conlleva una 
manera más de volver a excluir a las personas de participar en los asuntos comunes.
24 De acuerdo con Castoriadis (1993: 82), toda sociedad en tanto instituida oculta su origen 
representándola como fundada por algo fuera de sí misma, a las personas se les presenta 
en dos formas, que no depende de su hacer la existencia de la institución en tanto no 
puede ser la fuente de la ley, para ser tal ha de ser dada por alguna entidad extrasocial. Esta 
autoocultación del origen históricosocial de la institución será, entonces, una característica 
clave de la heteronomía.
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de la vida y costumbre de la comunidad y se ase atraves de la 
Reconciliación en diálogo para poder encontrar la solución si 
los problemas no tan grave se soluciona a través de perdón…  
―Justicia (es) sobre cómo arreglar los problemas en una buena 
solución pacífica. Analizar e investigar los problemas, ver hasta 
dónde se pone una multa. Él, el problemático, tiene que pagar la 
multa en forma de trabajo colectivo, no en dinero. En el gobierno 
encarcelan mucho tiempo y cobran dinero. 
―Es necesario saber que hay caso en que hay que castigarlo y 
otros en que hay que orientarlo.
―Justicia acá en Autónomo… va a estar viendo cómo es el pro-
blema.

Esa manera de impartir justicia a través de solucionar con base en un 
acuerdo entre las partes, que no afecte más a ninguna, de modo que pue-
dan reconciliarse, es la posibilitadora de la organización social a través 
de la armonización de la convivencia laboriosa y transformación de las 
personas en justas, sensatas y comprometidas. 

En cambio, ¿cómo puede ser justo algo que ignora la singularidad 
del caso?, ¿de qué manera deriva en justicia para la persona afectada si se 
infiere que lo que tiene valor es la norma? En tanto hablemos de demo-
cracia, representación, autoritarismo, delegación de la toma de decisiones, 
poder político como atributo o propiedad, justicia como imposición de 
una verdad legal sobre hechos y comportamientos, siempre exterior a la 
subjetividad que están siendo, no hay posibilidad de aceptarle como ré-
gimen democrático. Esto es, el Estado como entidad distinta y exterior 
a la sociedad, la ley positiva como digna de ser acatada por encima de la 
integridad personal ¿cómo ahí puede surgir la autodeterminación? Resul-
ta insostenible que en esas condiciones pueda surgir la autonomía y que 
fuese un régimen efectivamente democrático, si tal significa la “autoinsti-
tución explícita y lúcida, tanto como se pueda de las instituciones sociales 
que dependen de la actividad colectiva” (Castoriadis, 1997: 272), así como 
“lo propio de la política (consistiría) en querer, partiendo de sí misma, 
hacerse algo diferente de lo que es” (Castoriadis, 1993: 76). 

Entonces, la política es constituida por la pluralidad de sujetos, por 
ello se le entiende como concerniente a las personas, las organizaciones 
y colectivos, valorados como iguales y haciendo efectiva y extensiva esa 
igualdad, así se realiza la transformación de las instituciones, en la medida 
que se aspira a convertirse en “una sociedad tan libre y tan justa como sea 
posible” (Castoriadis, 1997: 272) y este movimiento “depende de la acti-
vidad consciente y explícita de la colectividad” (Castoriadis, 1997: 272).
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Entonces la paradoja de la actividad política surge de pretenderse 
autónomo en condiciones donde no hay, ni se quiere, la autonomía; al 
mismo tiempo el hecho de plantearse su posibilidad ya nos habla del 
lugar que está teniendo. Por tanto, en política no todo está dicho ni hecho.

Aportes de una experiencia de alteridad

El zapatismo, al poner sobre la mesa de debate la necesidad de encontrar 
una salida ante una realidad institucional que insistía en negarles como 
pueblos y comunidades indígenas, se convirtió en un incesante esfuerzo 
por mostrar que esa negación no era exclusiva del mundo indígena, la 
brutalidad que conlleva el proyecto de sociedad liberal-capitalista para 
los pueblos y para todas aquellas personas no cobijadas por las prerroga-
tivas de la hegemonía cultural. La crítica resultaba más que justificada, 
puesto que gobernar devenía en un ininterrumpido ejercicio oligárquico, 
ante el que no había justificación verosímil, pues significaba sustentar el 
privilegio de unos para mandar. En cambio, el zapatismo, mientras se 
van haciendo autónomos, potencia las condiciones para la irrupción de la 
autonomía como forma de hacer política. 

La alternativa emancipatoria de la autonomía emanaba de entre los 
intersticios de la explotación, el despojo y el empobrecimiento del pensa-
miento, esa es la condición en apariencia paradójica, pues después de todo 
la necesidad de cambio surge de quien experimenta la exclusión, por ello 
incubaría en geografías distintas, como el México de la selva, las zonas 
serranas del sureste y el campo, alejado del confort de las ciudades, de 
las metrópolis, esas cosmopolita ciudades, rebosantes de intelectualidad 
y de militantes, rodeadas de las comodidades que el progreso es capaz de 
proveer.

En esto consideramos que, haciendo hincapié en la singularidad de 
los sujetos, los proyectos de implicación transformadora logran extender-
se con el suficiente sigilo como para sobrellevar las vicisitudes ante las 
oleadas del autoritarismo institucional. Y uno de los rasgos más contun-
dentes es que explicita la confusión elemental en la concepción de la po-
lítica, la de la función de las instituciones como transmisoras y hacedoras 
de la heteronomía, no obstante, tal no es ni puede ser el fundamento del 
poder político, no en el caso de un régimen democrático, como dejamos 
apuntado en los dos apartados anteriores a este tercero. 

Estar en condiciones de vislumbrar semejante transformación exige 
de un giro subjetivo capaz de neutralizar significaciones de profunda 
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preeminencia como las cristianas,25 pues resulta insuficiente una 
comprensión clara de las contradicciones generadas por el capitalismo, el 
Estado y la democracia delegativa, en tanto las ideas políticas y sociales 
siguen subordinadas a las significaciones económicas, la tendencia ha sido 
desplazar la responsabilidad en lo otro, si es de lo político, a lo económico, 
si es de éste a la política, si es de legitimidad a la economía. Lograr instalar 
en la mentalidad de nuestra época que lo económico nunca será un valor 
capaz de dotar de significado nuestra existencia, ¡eso sí que sería progreso 
cultural!

Será con el zapatismo que la distinción jerarquizante se cuestione, 
a través de encarnar modalidades de hacer política que han puesto en 
evidencia que desde el sistema político y los espacios de representación 
política solo son capaces de reconocerse aquellas prácticas reproductoras 
de los modos delegativos, sin margen para la singularidad de modos or-
ganizativos de los pueblos indios.26 Existe un obstáculo para reconocer, 
en nuestros comportamientos, prácticas y discursos, el sexismo, clasismo 
y racismo constitutivo, que bien podría entenderse como uno de los éxi-
tos de la socialización modernizante al producir individuos alfabetizados 
funcionales; sin embargo, con ello solo se encubre algo más grave: la au-
sencia de reflexividad, factor clave en una apropiación y reproducción, lo 
dispuesto por la sociedad. 

En cambio, reflexionando acerca de las condiciones y posibilidades 
del proyecto de autonomía, que acaparó la atención y emergió con una 
intensidad que se descubriría con el tiempo, el zapatismo y su despliegue 
en iniciativas, con las que se ha emplazado a la sociedad civil a devenir en 
sujetos autónomos,27 es en sí mismo el cuestionamiento sustantivo de la 

25 Respecto del alcance de las significaciones cristianas seguimos a León Rozitchner (1997) 
con la tesis de que el cristianismo generó las condiciones propicias para el predominio del 
capitalismo, pues debió trabajarse sobre la subjetividad de modo tal que la materialidad del 
cuerpo adquiera un significado propicio para su cosificación. 
26 En el más reciente proceso electoral, los pueblos indios organizados en el Congreso 
Nacional Indígena, participaron con la candidatura independiente de María de Jesús Patricio, 
del total de firmas necesarias se lograron recabar 280mil, el 93.20% fueron validadas por la 
instancia electoral, a lo que se nombrará como la cuota más alta de honestidad; la implicación 
excluyente del mecanismo electoral y la incomprensión de la constitución heterogénea de 
la sociedad mexicana, quedó evidenciada con esta candidatura, ratificando que la mexicana 
es una democracia delegativa para ricos, para profesionales de la política. Véase Juan Villoro 
(24 de febrero de 2018), Prohibido votar por una indígena, New York Times Es. Recuperado 
de https://www.nytimes.com/es/2018/02/24/opinion-villoro-marichuy/ 
27 Entre las múltiples iniciativas político-organizativas, algunas ya mencionadas aquí, el 
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institución política mexicana, éste es el aspecto a ponderar en una filoso-
fía de la política mexicana y contemporánea.  

Para el sujeto del proyecto de la autonomía, el contexto de socializa-
ción resulta tanto fuente del principio de realidad e identificación como 
un desafío, en cuanto reconoce que no le determina, y el posicionamiento 
crítico ante ella potencia el hacer con pretensiones de transformación. Sin 
embargo, enfrenta el problema de que esa aspiración de transformación 
sea compartida, que se viva como necesidad, una cuya resolución depende 
del hacer propio.

Entonces, los pueblos y comunidades indígenas, aun con la acultura-
ción liberal-capitalista u occidental, encarnan una subjetividad propicia al 
antagonismo y la tensión crítica con la institución heterónoma, ese cons-
tructo difuso que es lo mestizo hegemónico. Son la materialización de la 
capacidad de acción deliberada a partir de hacer efectiva su singularidad 
cultural, al ponerla como fuente de valor de lo que son y puede ser en sus 
modos de organizar y gestionar tanto su práctica política como su hacer 
sociocultural.

Mi argumento es simple, si hay un sujeto que ha dado muestras más 
que evidentes de su disposición a cambiar, ese ha sido el zapatismo, de 
igual manera, el hacer zapatista, siendo un hacer que ha transformado a 
las comunidades y, en esa medida, a las personas, es un hacer que media 
alteridad, a través de la reciprocidad. Cuando se convoca a la sociedad 
civil, se les atiende y escucha, en el zapatismo se aprende, y eso es alterarse 
a sí mismos mientras se forja historia; de crear una obra colectiva, donde 
están presentes, de distintos modos, los otros y lo dado. La autonomía 
como significación fundamental del zapatismo se observa en su hacer de 
sujetos, en su lucha por devenir en la fuente de sus proyectos, de acuerdo 
con las necesidades de la comunidad. 

La autonomía se torna problemática, en vista de la aspiración a cam-
biar los modos de hacer y pensar, ya que, en el cruce de experiencias, 
como lo advierte Piera Aulagnier (2003), en una relación siempre habrá 
afectación, que mejor si es para hacer que surja algo capaz de orientar el 

ejemplo es lo que hoy se nombra como La Sexta, propuesta en 2013, a ella le preceden La 
Otra Campaña y la Zezta Internacional y a estas el Frente Zapatista de Liberación Nacional 
con sus Comités Civiles de Diálogo. Enseguida abordo un poco más este aspecto político 
que es en sí mismo uno de los factores que hacen del zapatismo un claro ejemplo de la 
relación entre disposición a cambiar para hacer surgir formas nuevas, pues después de dos 
décadas y media no han caído en la desesperación de convocar a la conformación de una 
organización política encabezada por ellos, sino que se han mantenido en el horizonte de 
devenir autónomos respecto de la gestión de la producción, educación, salud y organización.
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hacer sociopolítico en sentido de la autonomía. Poner sobre la mesa la 
experiencia adquirida para allanar el camino hacia el deseo de vida, el 
placer de pensar, de disfrutar, de hacer de la propia existencia una obra de 
autonomía, de movilizar la capacidad de elucidación en favor de la vida 
efectivamente colectiva (Cf. Aulagnier, 2003: 172).

Así pues, la política es una forma de lograr la alteración de sí desde 
el ámbito sociopolítico, a través de prestar atención al decir del otro, a las 
opiniones de los sujetos, en tanto palabra que interpelar. Ser capaces de 
atender lo que los otros dicen, comprender el sentido de su palabra, para así 
constituir colectividad desde su más elemental expresión que son los víncu-
los entre sujetos, que deviene en organización cuando se han dado propósi-
tos y objetivos para estar juntos y hacer juntos. Parafraseando nuevamente a 
Piera Aulagnier (2003: 173), porque hacer política es una demanda de hacer 
con, de contribuir a la transformación social, teniendo como motivación un 
deseo de vida; éste, aun cuando es el correlato de la intención del sujeto, no 
supone su realización como ha sido prefigurada en la acción política, pero 
si genera efectos recíprocos que desestabilizan las disposiciones institucio-
nales, por ejemplo, dejar a los sujetos que encarnan la episteme la tarea de 
deliberar sobre lo conveniente para el devenir colectivo.

Se establece en el hacer político un entramado de demandas de au-
tonomía para sí, para los otros, en tanto horizonte de expectativa, confi-
gurando el sentido de la posibilidad de apertura a la transformación radi-
cal de la sociedad. Emergiendo un punto ciego para la ideología liberal: 
la dimensión colectiva del individuo, el pensar y el hacer, subyugado por 
la determinación de la libertad individual, por lo que si hacer política, 
en un primer nivel, significa dar lugar a la organización y darse metas, la 
autonomía “implica la cooperación en una obra común que supera a toda 
persona” en su singularidad (Castoriadis, 1998: 56).

Esta cooperación para la construcción de la autonomía como obra 
común ha sido una de las intenciones de las iniciativas político-organi-
zativas zapatistas que queda reflejada en el conjunto de Declaraciones de 
la Selva Lacandona, en cuanto han posibilitado no la integración de las 
personas, los colectivos y organizaciones en una amplia instancia organi-
zativa, sino en cuanto han propiciado su articulación a partir del cruce de 
experiencias o compartición, que tienen lugar con cada encuentro que ha 
sido convocado por el ezln; disponiendo un punto para solventar la des-
orientación en que el movimiento de resistencia había caído a partir de 
impulsar la distención de la pretensión de autonomía hacía otros sujetos.

Entonces, si las formas sociales se nos dan siempre en la forma de 
instituidas, con la intencionalidad zapatista surge una apertura hacía la 
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autonomía al cuestionar la irrevocabilidad de esas formas sociales, la de 
jerarquía privilegio entre grupos sociales. Al enunciar y enfocarse en rea-
lizar la aspiración a la autodeterminación, la organización para la gestión 
de la vida, incluyendo el reconocimiento de las contradicciones que se 
encarnan y las que surgen, entonces, esa intencionalidad se actualiza y 
cobra la forma de un proyecto político. 

De modo que el sujeto zapatista es el devenir de una subjetividad 
indígena crítica, resultado de la apertura a la alteridad que los niega: las 
instituciones y la cultura mestiza con su racismo; devenir en el cual, los 
pueblos y comunidades indígenas han pasado de la resistencia a la rebe-
lión, de un hacer político defensivo y de sobrevivencia, a la confrontación 
abierta de su exclusión y el reconocimiento del cierre ante los pueblos y 
cultura indígena, para transitar a la comprensión del extravío que es luchar 
por ser reconocidos en una institucionalidad que dispone las condiciones 
para el enraizamiento del racismo. Desde su concreción, la cultura de 
los pueblos indios, de acuerdo con Castoriadis (1979), 28 ha incorporado 
elementos de la cultura que los niega, pero también persisten elementos 
de lo que los hacen ser una comunidad, y han sido capaces de comprender 
la negación de la que han sido blanco durante cientos de años, fuera en la 
forma de exclusión, discriminación y explotación. 

De la des-subjetivación de los pueblos

Devenir sujeto de sus propios procesos supone la des-subjetivación, tal se 
ha dado en el zapatismo, en los últimos treinta y cinco años, comenzando 
con una primer captación: el hecho de ser producto de 500 años de resis-
tencia y haber participado en cada uno de los procesos políticos sobre los 
que se ha forjado la nación mexicana (Comandancia General del ezln, 
1993, Primer Declaración de la Selva Lacandona), la imagen era clara y 
en absoluto se excedía, la voz zapatista se pronunciaba así: somos

28 En el contexto de las sociedades capitalistas, dados los procesos de subjetivación alienante 
desplegados, el en sí es un objeto sometido a la explotación, convirtiéndose en el fundamento 
del ser activo de cualquier individuo, diría Castoriadis (1979: 89 y 90), la supresión de la 
condición en sí como ser específico podrá acabar con la determinación de objeto sometido 
a la explotación; entonces, si la posibilidad de esa supresión está en los individuos mismos, 
porque ese ser en sí se vive como ser para otro, esto es no se reconoce a sí mismo como objeto 
de explotación, los pueblos indios mayas chiapanecos con la lucha por su reconocimiento 
como sujetos indígenas establecieron el límite de su objetualización.
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a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así 
poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de 
nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y 
(de) enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, 
absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni sa-
lud, ni alimentación, ni educación, ni tener derecho a elegir libre y 
democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los 
extranjeros, ni paz, ni justicia para nosotros y nuestros hijos.
Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!, somos los herederos 
de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad (Coman-
dancia General del ezln, 1993, Primer Declaración de la Selva 
Lacandona).

Esta primer captación es la apertura al cuestionamiento de la institu-
cionalidad que los ha colocado en condición de subalternos a la pre-
tendida hegemonía mestiza, que se profundizaría para volver sobre sí y 
desplegarse hasta constituirse en sujeto de la autonomía desarrollando 
la propia alteridad para negar su negación: no son una expresión de 
la incivilidad premoderna, son un sujeto capaz de desbordar siglos de 
opresión.

Así pues, los pueblos indios terminaron por asumir que no cabía la 
posibilidad de su reconocimiento, y su emergencia como sujeto es una de 
las expresiones de la autonomía, pues lo hicieron sin acudir a la figura víc-
timas de una histórica discriminación racista, al poner un límite y tomar 
distancia de la negación y objetualización como carne de cañón: “Nuestro 
camino de fuego se abrió ante la imposibilidad de luchar pacíficamente 
por derechos elementales del ser humano. El más valioso de ellos es el 
derecho a decidir, con libertad y democracia, la forma de gobierno” (Co-
mité Clandestino Revolucionario Indígena- Comandancia General del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 1994, Segunda Declaración 
de la Selva Lacandona). La tarea que se han dado las comunidades indí-
genas zapatistas fue percibirse y presentarse capaces de mostrar el valor 
de su cultura específica y, por ello, de aportar alguna idea en la lucha por 
la emancipación de mujeres y hombres, puesto que en el marco de la rela-
ción política institucional no ha sido posible.

Otra consecuencia de ese primer momento en el devenir autónomo 
de los pueblos y comunidades indígenas queda plasmada en la Segunda 
Declaración de la Selva Lacandona, en la que el ezln propone volver a 
plantear cuáles serían los cimientos de una nueva organización de la so-
ciedad mexicana, a partir de discutir el poder, la libertad y la justicia, con 
el propósito de hacer surgir una nueva cultura política, fue entonces que 
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convocaron a la Convención Nacional Democrática, el discurso zapatista 
es claro, el sistema político mexicano

es el que ha hecho posible que en el campo mexicano subsista y se 
sobreponga al poder constitucional otro poder cuyas raíces posi-
bilitan el mantenimiento del partido en el poder. Es este sistema 
de complicidad el que hace posible la existencia y beligerancia de 
cacicazgos, el poder omnipotente de los ganaderos y comerciantes 
y la penetración del narcotráfico… El solo ofrecimiento de los lla-
mados Compromisos para una Paz Digna en Chiapas provocó un 
gran revuelo y un abierto desafío de estos sectores. El sistema po-
lítico unipartidista trata de maniobrar en este reducido horizonte 
que su existencia como tal le impone: no puede dejar de toar a 
estos sectores sin atentar contra sí mismo, y no puede dejar las 
cosas como antes sin que aumente la beligerancia de los campe-
sinos e indígenas. En suma: el cumplimiento de los compromisos 
implica, necesariamente, la muerte del sistema de partido de Es-
tado. Por suicidio o por fusilamiento, la muerte del actual sistema 
político mexicano es condición necesaria, aunque no suficiente, 
del tránsito a la democracia en nuestro país… (Comité Clandesti-
no Revolucionario Indígena- Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, 1994, Segunda Declaración de 
la Selva Lacandona).

Así como la destitución del sistema político había sido planteada por el 
zapatismo como condición del surgimiento de un régimen efectivamente 
democrático, acentuaba la implicación de este ejercicio:

El ezln ha entendido que el problema de la pobreza mexicana no 
es sólo la falta de recursos. Más allá, se aportación fundamental 
es entender y plantear que cualquier esfuerzo, en algún sentido 
o en todos, sólo pospondrá el problema si estos esfuerzos no se 
dan dentro de un nuevo marco de relaciones políticas nacionales, 
regionales y locales: un marco de democracia, libertad y justicia… 
Si el poder lo ejerce la mayoría, los partidos políticos se verán 
obligados a confrontarse a esa mayoría y no entre sí.

Será con esa nueva cultura política que pueda forjarse no el mundo nuevo, 
sino la transformación de México, para que este colectivo que es pueda 
hacer surgir una sociedad mexicana distinta a la que hemos conocido, en 
la palabra zapatista se trata de hacer surgir:
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un «espacio» libre y democrático de lucha política. Este «espacio» 
libre y democrático nacerá sobre el cadáver maloliente del sistema 
de partido de Estado y del presidencialismo. Nacerá una relación 
política nueva. Una nueva política cuya base no sea la confronta-
ción entre organizaciones políticas entre sí, sino la confrontación 
de sus propuestas políticas con las distintas clases sociales, pues 
del apoyo real de éstas dependerá la titularidad del poder político, 
no si ejercicio. Dentro de esta nueva relación política, las distintas 
propuestas de sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, social-
democracia, liberalismo, democracia cristiana, etcétera) deberán 
convencer a la mayoría de la Nación de que su propuesta es la 
mejor para el país (Comité Clandestino Revolucionario Indíge-
na- Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, 1994, Segunda Declaración de la Selva Lacandona).

La iniciativa política y de organización de la sociedad que lanzó el zapa-
tismo fue la Convención Nacional como preámbulo de un difícil proceso 
por darse, pero también para no imponer ni su concepción de la sociedad 
mexicana como la imaginarían ni su proyecto político, pues observa que 
los sujetos, la sociedad mexicana puede y tiene el derecho a “decidir, li-
bre y democráticamente, el rumbo que habrá de seguir. De esta antesala 
histórica saldrá no sólo un México más justo y mejor, también saldrá un 
mexicano nuevo” (Comité Clandestino Revolucionario Indígena- Co-
mandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 1994, 
Segunda Declaración de la Selva Lacandona) esa Convención y un: 

Gobierno de Transición deben desembocar en una nueva Carta 
Magna en cuyo marco se convoque a nuevas elecciones. El dolor 
que este proceso significará para el país será siempre menor al 
daño que produzca una guerra civil. La profecía del sureste vale 
para todo el país, podemos aprender ya de lo ocurrido y hacer 
menos doloroso el parto del nuevo México (Comité Clandesti-
no Revolucionario Indígena- Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, 1994, Segunda Declaración de 
la Selva Lacandona).

El planteamiento de la discusión política acerca del proyecto de sociedad se 
corresponde con el espíritu de la autonomía, muestra la reorientación de los 
fines de hacer política y de los modos de hacer desde entonces propuestos 
por un levantamiento guerrillero sin precedentes en la historia mexicana, 
el punto es claro, directo y contundente: si no se trabaja en los cimientos 
socioculturales, las formas de hacer institución tampoco cambiarán.
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Semejante tarea concierne a la colectividad, y para que suceda los 
zapatistas han hecho su parte, a través de múltiples iniciativas para con-
vocar a otros sujetos a implicarse en la labor de abonar nuestros procesos 
socioculturales y sembrar la semilla de la autonomía. Como se dijo ya, el 
primero de esos intentos fue el llamado a conformar el la Convención 
Nacional Democrática, posteriormente al Movimiento de Liberación 
Nacional,29 después serían los encuentros intercontinentales e intergalác-
ticos. Para que tuviera lugar la Convención Nacional Democrática se fun-
dó el Aguascalientes, llamado así en homenaje a la Soberana Convención 
Revolucionaria de 1914 conformada por villistas, zapatistas y magonistas, 
desde entonces el ezln sería claro, no se trataba de que las organizacio-
nes, colectivos y personas se nuclearan bajo su tutela, sino todo lo con-
trario, en palabras del Comandante Tacho, si se trataba de que hicieran 
suya la iniciativa:

A partir de hoy, Aguascalientes ya no es del EZLN, ahora es de su 
propiedad de la Convención Nacional Democrática, pueden ha-
cer aquí lo que ustedes quieren. Pueden hacer conferencias, obras 
de teatro, conciertos de música, juegos deportivos, más conven-
ciones, todo lo que quieran.
Mientras se organizan para tener ya Aguascalientes, nosotros les 
vamos a cuidar, ya después que estén bien organizados, pues ya es 
de ustedes, nada más les pedimos que no vayan a andar metiendo 
trago o drogas aquí porque sí no estamos de acuerdo.
Entonces este es su Aguascalientes, de ustedes, es su casa, la casa 
de la Convención Nacional Democrática (Comandante Tacho, 
1994, Primer Sesión Plenaria de la Convención Nacional Demo-
crática. Discurso de miembros del ezln).

Posteriormente, convocarían al Primer Encuentro Intergaláctico por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo, donde alrededor de cinco mil 
personas trabajaron en cinco mesas de temáticas;30 para llevar a cabo el 

29 En enero de 1995 el ezln convocaba a toda persona, colectivo, organización y fuerza 
política interesados en luchas por la democratización de la vida social y política en México 
al Movimiento de Liberación Nacional, planteando cuatro objetivos políticos inmediatos: 
instauración de un gobierno de transición, la destrucción del sistema político, un nuevo 
constituyente y una nueva carta magna. Comité Clandestino Revolucionario Indígena-
Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 1995, Segunda 
Declaración de la Selva Lacandona. 
30 Del 28 de agosto al 3 de septiembre de 1995, durante cinco días, personas de cuarenta y 
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multitudinario evento político-cultural se propondría cinco Aguascalien-
tes, cuyas sedes fueron La Realidad, Oventic, La Garrucha, Morelia y 
Roberto Barrios, donde se dieron a la tarea de construir la infraestructu-
ra mínima: auditorios y gradas, letrinas, bañeras, clínicas y dormitorios. 
Estos se convertirían en 2003 en los Caracoles. También se llevaron a 
cabo otros eventos, entre ellos, el Foro Nacional Indígena, el Encuentro 
Nacional de Comités Civiles para el Diálogo Nacional, el Foro Especial 
para la Reforma del Estado, el Primer Encuentro Americano contra el 
Neoliberalismo y por la Humanidad y Primer Encuentro Intergaláctico. 

Del encuentro intergaláctico surgirían las directrices de una nueva 
forma de hacer política ya que los zapatistas propusieron crear redes de 
resistencia que atravesaran y desbordaran las fronteras entre continentes, 
redes sin estructura, mando ni jerarquía. En enero de 1996 presentó el 
ezln la Cuarta Declaración Nacional con la que convocó a la creación 
del Frente Zapatista de Liberación Nacional, definido como movimiento 
social y político y tenía como objetivo el construir una organización polí-
tica no partidaria, autónoma, que no luchará por el poder, y se basaría en 
los siete principios zapatistas.

Así se dibujaba el modo zapatista de política como un mandar 
obedeciendo, frase usurpada y manoseada por quienes participan, directa 
e indirectamente, con o sin intención, del despojo de los pueblos y comu-
nidades, de los desfavorecidos sujetos sociales, pero que en el zapatismo 
se traduce en siete principios han guiado su hacer: servir y no servirse, 
construir y no destruir, proponer y no imponer, representar y no suplantar, 
convencer y no vencer, bajar y no subir. La implicación de principios que 
parecieran simples, sobre todo frente a los alardes de los discursos parti-
darios, ha sido la puesta en crisis de la función de las dirigencias, la exhi-
bición de la usurpación de los dolores ajenos para hacer carrera política, la 
tendencia a la imposición de quienes se piensan líderes.

Con estas y otras iniciativas, el zapatismo ha reiterado, sin más 
intención que abrir el debate nacional acerca del proyecto de sociedad, 
en un incesante esfuerzo por despertar a la sociedad del letargo político, 
que la posibilidad de una transformación de la sociedad mexicana su-
pone la participación efectiva de ese colectivo que conformamos. Por lo 
que una constante tensión que se enfrenta es el no rompimiento de los 

tres países discutieron en territorio zapatista acerca de la política como se le ha conocido 
y experimentado y la política requerida, el horror engendrado por la economía capitalista, 
el derecho que tienen los pueblos a sus formas de vida, el papel de los medios masivos de 
comunicación, el papel de la cultura, entre otras temáticas. 
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lazos organizativos de los sujetos y, al mismo tiempo, la potenciación de 
la autonomía de los grupos y de las personas. Finalmente, hacer política 
siempre ha sido y será hacer con… aspecto que más allá del sujeto indígena 
ha requerido la ampliación de los principios, adhiriendo a ellos valores 
como el de la solidaridad, horizontalidad y afinidad. 

Los lazos y vínculo es otro aspecto problemático puesto que siem-
pre está en juego la expresión singular de la alteridad, y entonces esa ad-
hesión valórica puede tornarse un imperativo de una delimitación iden-
titaria. Observamos que en el proyecto zapatista de autonomía social y 
política implica superar filiaciones ideológicas, de lo contrario percibirse 
como una colectividad de individuos autónomos colaborando en una obra 
común, que va más allá de la singularidad del sujeto (Castoriadis, 1998), 
se mantendrá como expectativa. En correspondencia el desafío zapatista 
ha sido romper con la fragmentación que esas filiaciones generan, puesto 
que con cada iniciativa se ha abierto a la pluralidad de sujetos y se ha inte-
resado en hacer surgir en ellos la autoorganización, como lo muestra con 
un lenguaje sencillo y frontal el Comandante Tacho al entregar el Aguas-
calientes que construyeron para que se reunieran los convencionistas. 

La política, actividad de la que surge la transformación de la colec-
tividad, es la negación explicita del poder como dominio, y supone de los 
sujetos comprometerse a partir de la transformación de sí; por tanto, se 
trata de una de las modalidades del hacer determinada por el objetivo de 
autotransformación. Pero también hablamos de una actividad práctico-
poiética, un poder-ser como autotransformación (Castoriadis, 1973: 52-53) 
que puede cumplirse en un proceso de elucidación respecto de la propia 
problemática, que el zapatismo conceptúa como crear un mundo donde 
quepan muchos mundos, hacer surgir una sociedad en cuyas instituciones 
“quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, 
que todos la rían, que la amanezcan todos” (Comité Clandestino Re-
volucionario Indígena Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, 1996, Cuarta Declaración de la Selva lacandona). 
Autotransformación no como fuente de resoluciones sino como un en-
frentar las propias contradicciones.

 La política, como actividad creadora zapatista, de transformación 
recíproca, de alteración de sí, es la negación del dominio como determi-
nación de la subjetividad. Si por ésta entendemos la investidura singular 
de lo dispuesto por la sociedad en la forma de corpus cultural a partir de lo 
que acontece la formación de las personas. Gracias a esta actividad, la or-
ganización comunitaria de los pueblos indios ha hecho surgir formas so-
ciopolíticas que rompen con la lógica de la competencia instrumental y de 
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despersonalización. La política es acción, no concreta sino de sujeto con-
creto, no es acción concreta porque sus productos son de mediano y largo 
plazo, si lo es de sujetos concretos como queda narrada con suficiencia por 
los propios zapatistas en miles de páginas, porque en confrontación con 
el mal gobierno, se afirman, sin negar sus herencias, no como un sujeto 
subalternizado, sino uno sujeto con las herramientas para participar en la 
creación de un orden nuevo, irreductible a lo que hemos conocido.

Con la emergencia del sujeto zapatista se abrió la posibilidad de 
hacerse cargo del propio proceso, de reconocer las contradicciones, de 
hacerse responsable de lo que es, se dice y hace. Por tanto, la trascenden-
cia del zapatismo estriba en que han situado la organización como una 
mediación horizontal por construirse, para diferenciar entre la política 
que se tiene y la política requerida (Subcomandante Insurgente Marcos, 
1996, Ponencia a 7 voces 7. Las políticas y las bolsas, las nuestras y las de 
ellos) para no hacer de la organización un fin en sí mismo, aportan hori-
zonte a la actividad singular. Ello lo convierte en un sujeto participe de la 
colectividad al compartir el sueño de que nazca un México nuevo, porque 
en el zapatismo se “quiere el sentido para alguien y éste se está haciendo, 
alguien al que el sentido propuesto por la interpretación ayuda a hacerse 
ser y que no se hace sino en la medida en que puede dar cuenta de lo que 
la interpretación le proporcione” (Castoriadis, 1998: 117); entonces, se 
dirige al sujeto como proyecto o fuente de las preguntas criticas acerca del 
funcionamiento del régimen.

Este emplazamiento a la participación en la colectivización de la 
construcción de la sociedad a partir del debate entre proyectos políticos 
hace emerger, y se soporta en un querer ser de otro modo, esta fisura o 
grieta al dominio es manifestación de la alteridad en ciernes. El zapatis-
mo para afrontar el desafío de su devenir autónomo se ha posicionado en 
el antagonismo crítico, pero también sosteniendo ese hacer en su derecho 
a transformar la sociedad de la que es parte, no solo esperan la destitución 
de la sociedad del poder, sino que desde el fracturado tejido social haya 
una ruptura con la pretensión de dominio como finalidad de la política.

Esa afirmación de la participación zapatista de lo mexicano, enun-
ciada en la Segunda Declaración de la Selva Lacandona, antes citada, se 
hace precisamente participando de la autonomía como valor, práctica y 
proyecto, como significación autonomía social e individual, al impulsar la 
voluntad de ser de esta sociedad y de hacerla surgir (Castoriadis, 1997: 28 
y 29), para de ese modo renovar su deseo y necesidad de reconocimiento 
institucional, hasta virar hacia la exigencia de la redefinición del ordena-
miento sociopolítico; esto es, se aventuraron a devenir autónomos en un 



77

marco autoritario, en una sociedad que gusta de los racismos encubiertos, 
no esperaron a la concesión del derecho a… y lo hicieron tras entender, 
mucho antes de lo que suponemos, la disfuncionalidad institucional, por 
ende, el fracaso del proyecto de la sociedad modernizada.

De modo que el sujeto zapatista, para emprender la lucha por el 
cumplimiento de las demandas básicas, se enfrascó en la ardua tarea de 
romper con la identificación de la que habían sido objeto los pueblos 
indios: no modernos, si vestigio de antiguos tiempos, desfasados de la 
temporalidad del progreso…, para afirmarse como sujetos de su proceso, 
como portadores de una opinión y propuesta relativa a la cuestión políti-
ca, capaces de entablar un debate que no fuera simulación. Todavía más 
importante, se afirman como parte de esta sociedad y se invisten del deseo 
y necesidad de que el orden sociopolítico cambie sustantivamente, de una 
vida vivible, pero también de una vida digna; el deseo de que la relación 
entre los sujetos y las instituciones deje de ser objeto de maquinación, que 
la política deje de ser la manera de imponer la propia voluntad y devenga 
en actividad generadora de mediaciones, porque cuando se proponen la 
libertad, la justicia y la vida como principios rectores de ésta, entonces se 
trata de comprometerse para hacer posible la libertad de todos, no solo 
de unos pocos convirtiéndola en privilegio (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 2007, De la política, sus finales y sus principios).

La política es un hacer con, un encuentro hecho de tensiones, dis-
crepancias, diferendos del cual han de surgir acuerdos que a todos com-
prometen en su realización; no puede ser de otra manera, cuando está en 
juego el proyecto de sociedad. La suscripción de éste supone participar de 
la voluntad de ser y la aspiración a devenir en un cierto tipo de sociedad, 
construir sobre unos cimientos que no surgirán hasta que se realice el pro-
yecto; esta es la paradoja de la política. Las y los zapatistas han afirmado 
de manera positiva su poder, éste en tanto capacidad para crear formas 
organizativas que les permitan resolver los problemas de reproducción de 
la vida. Y ha significado también la apertura a la discusión sobre el tipo de 
sociedad que se quiere ser; entonces, al afirmarse, no solo se valoran como 
portadores de una propuesta también emprender su transformación como 
sujetos, buscando que otros sujetos devengan autónomos. No obstante, 
una de esas tensiones queda evidenciada en el encuentro del zapatismo 
con la comunidad científica en el evento ConCiencias por la Humanidad, 
reflejadas en el discurso de bienvenida del Subcomandante Insurgente 
Moisés (2016): 
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Para nosotras, nosotros las, los zapatistas, hoy ha comenzado un 
nuestro largo caminar, en búsqueda a las y los otros quienes pen-
samos que con ell@s tenemos una gran responsabilidad de defen-
der y salvar el mundo en que vivimos, artes de artistas, ciencias 
de científicos y los pueblos originarios con los abajos del mundo 
entero.
…. nos hace pensar y nos preguntamos nosotras, nosotros zapa-
tistas ¿A dónde nos vamos a vivir nosotr@s l@as pobres de este 
mundo, porque ellos, los ricos, tal vez se van a vivir en otro pla-
neta?
¿Qué hacer ahora, ya que la estamos viendo como la está des-
truyendo nuestra casa?
…
En el mero abajo están mujeres y hombres, que estudian ciencia, 
científica, la buena ciencia. Pero llegan los malvados capitalistas 
las usan esa ciencia, para hacer un mal al quien descubrió esa cien-
cia, ¿Cuál es el mal?
…
Entonces: Creemos, pensamos, imaginamos.
Que podemos organizarnos, trabajar y luchar, defender como ci-
miento que somos, para que este mundo, la casa donde vivimos, 
no la desaparezcan esos capitalistas, ahora es la hora…
… sólo se puede con la buena ciencia científica, y el arte de artista 
y los guardianes de la madre naturaleza con los abajos del mundo. 
Tenemos esa responsabilidad.
… Está en nuestras manos nuestra sobrevivencia, o la otra cons-
trucción de un mundo nuevo.
…
No quiere decir que sólo somos los que debemos luchar, no, pero 
volteémonos a ver cómo están las cosas y nos damos cuenta, que 
todo lo que tengamos de cosas de utilidades en las casas, es cosa 
de ciencia de cómo nació y todas las figuras de las casas dentro de 
las habitaciones es por arte de artistas y donde salieron esos mate-
riales, en la madre naturaleza donde viven los pueblos originarios.
Entonces es como si fuera que somos el “germen” de eso.
Así que bienvenid@s a este encuentro, a este largo caminar de 
otras ciencias y que no haya descanso, que el descanso marque 
porque ya está construido el otro mundo nuevo y si no hay eso no 
habrá descanso.
Que su sabiduría de ustedes, científicas y científicos, se encuentre 
y se abrace con nuestra gana de aprender y conocer los mundos.
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En la palabra zapatista resuena una comprensión de la realidad que en-
frentamos: la potencial destrucción del mundo, al ritmo del uso de los 
productos de la ciencia para generar ganancia, y no para mejorar las con-
diciones de vida. Tres o cuatro cuestiones resaltan en la palabra sencilla 
de los pueblos indios: es responsabilidad de quienes habitan este mundo 
el salvarlo y defenderlo, para ello hay que organizarse y trabajar; la razón: 
porque se es el cimiento de la comunidad, de la sociedad y el mundo es 
nuestra casa. El objetivo: la sobrevivencia o la edificación de algo nuevo; 
pero ese es un camino largo que no puede hacer cada quien por su lado. 

Los zapatistas han emprendido la caminata para encontrar con 
quién enfrentar la responsabilidad de hacerse cargo de hacer surgir una 
propuesta; con ello afirman su compromiso consigo mismos y nos obse-
quian la posibilidad de participar de la experiencia de devenir autónomos.
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A modo de cierre

Nuestro actual momento sociopolítico es el de reconocer y enfrentar 
el problema en que se convierte el replanteamiento de la relación 

entre institución política e institución social, de los sujetos con sus insti-
tuciones, y no tenemos muchos elementos ni herramientas para hacerlo. 
Y es un problema mayúsculo, puesto que supone la destitución de la hete-
ronomía autoritaria, y con esa concepción clasista, sexista y racista, de las 
relaciones entre las personas que persiste es aún más complicado resulta. 

También supone abrir la discusión y el debate acerca del tipo de 
sociedad que se desea llegar a ser y que se puede ser llegar a ser, todo ello 
depende, para llevarle a buen puerto, a la actividad de la colectividad; 
implica tener razones para querer un régimen democrático. Porque decir 
que se quiere para ser libres exige tener razones para ello, pues entraña 
el problema de la elección como un momento de la acción y esto supone 
otro orden de problemas relativos a la dimensión valórica, la posibilidad 
de abrirse a la discusión sobre el replanteamiento de lo que se es como 
sociedad, supone la reconsideración tanto de las diferencias como de las 
alteridades, y en un remoto tercer lugar las identidades.

Entonces, parte de la problemática es la politización de la esfera 
público-política, y este es un momento que guarda una oportunidad para 
la autonomía como valor, esperando encuentre un nicho en las institucio-
nes, de estas se esperaría dieran lugar a dispositivos socializadores capaces 
de fomentar en los sujetos el deseo de hacerse autónomos. Porque ha sido 
el surgimiento de la autonomía, su aparición en el debate y la práctica 
de sujetos singulares, lo que ha aportado al proceso político mexicano la 
expectativa de querer hacer de sí algo diferente a la sociedad jerárquica y 
excluyente. Este querer y pensar se dirige a la actualización del proyecto 
de sociedad, tal cosa torna digno el esfuerzo de devenir sujeto.

Y ha sido el zapatismo con quien se ha abierto la posibilidad de vol-
ver a pensar en la transformación de la sociedad como desplazamiento de 
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las formas de organización. Son quienes, a partir de la negación de la que 
han sido objeto, generan y son factor de la emergencia de la autonomía. 
De tal manera que encontramos en ella una manera de hacer manifiesta 
esa dimensión instituyente de la colectividad a través del posicionamiento 
y el hacer social, que conlleva la realización de sus metas y objetivos.

Por otro lado, la mediación que hace surgir la alteridad es la política 
en cuanto acción instituyente de sujetos que hacen suyo el deseo de esta-
blecer una relación de no sujeción alienante con la institución, para dejar 
de antagonizar con ella, entrar en tensión respecto de una existencia que 
hace de la vida miserable, y plantear como como fuente el sentido de la 
dignidad. 

De igual manera dejamos apenas planteado un aspecto crítico sobre 
la alteridad, el hecho de que como tal no es pensable, sino solo, por ejem-
plo, haciendo abstracción de contenidos culturales, podemos inferirla a 
partir de lo sabido. De la alteridad podemos percatarnos porque siempre 
emerge como novedad en relación con lo que ha sido, y tal referente es 
el zapatismo, quienes en ciertas condiciones adversas y la determinación 
de no dejarse aplastar, nos ofrecen un espejo crítico, desde cuyo reflejo 
comenzamos a pensarnos distinto.

Y la política, realizada por sujetos en sentido de la autonomía, más 
allá del antagonismo crítico, es una de las modalidades que hace emerger 
lo otro como efectivamente nuevo. Ha sido de esta manera que, con la 
experiencia mexicana del sujeto zapatista, se ha renovado la crítica a la 
institución Estado-nación a partir de explicitar el racismo que le consti-
tuye, se ha empujado a la apertura de la discusión sobre el contenido del 
proyecto de sociedad, pero también interrumpe, estorba a la explotación, 
el despojo, para con ello agrietar el funcionamiento del dominio. Con ese 
caminar, en el zapatismo se ha aprendido a hacer de sí mismos sujetos 
autónomos, poniendo en el espacio público-político una alternativa de 
organización; es de esta manera que contribuyen a devenir autónomos a 
otros sujetos, y hacer surgir una colectividad autónoma.

De tal manera que todo está por hacerse. En cuestión de institu-
ciones profundas, hay una que testimonia los cambios: el tiempo, en la 
actualidad, en este tormentoso mundo moderno, parece que solo existe 
el tiempo flecha; pero, las temporalidades de lo singular están ahí para 
recordarnos que no es así, porque además del tiempo de la explotación, 
están los tiempos del hacer social el trabajo vivo para los que no hay un 
reloj capaz de cronometrarlos, porque tampoco se puede hacer con la 
gestación de la esperanza, ni hay un reloj para medir el ritmo al que se 
constituye la memoria. La apuesta zapatista está ahí para testimoniar que, 



82

solo reapropiándose el tiempo de la vida, participando de él, es posible 
remontar la frecuencia y el ritmo del desprecio y el olvido institucional.

Porque si afinamos la mirada es posible ver la tristeza de los pueblos 
indios despojados, arrojados a citadinos exilios, y es posible ver el terror 
de las mujeres, las muertas y las vivas, tras la promesa de prosperidad 
con su velo de esplendor. La vida, nuestra vida, exige del compromiso 
de hacerse partícipe. Ojalá se haya aprendido y sigamos aprendiendo de 
la experiencia de los pueblos indios, de su coraje para devenir sujetos, de 
oponerse con todos sus medios, sencillos y, por eso mismo, potentes, a ser 
reducidos a referencia de un pasado monumental. Ahí están expresando 
la experiencia de devenir sujeto, haciendo de estos tiempos propicios para 
abrazarse a la idea de que otro mundo es posible y necesario uno de los 
motores de la esperanza emancipatoria.

Así pues, la alteridad en política significa que hay una invención 
condicionada de lo colectivo, y puede percibirse en la tensión que surge 
de la tendencia a la identificación de los sujetos con el proyecto que sus-
criben (con la expectativa de hacer surgir una forma nueva de lo social 
instituido). Y en esa invención se asienta la posibilidad de una transfor-
mación social, si resulta propicia para la autonomía es una cuestión que 
solo se podrá asentarse conforme se despliegue la historia reciente. Aún 
más, este ensayo surgió de la necesidad de hacerse responsable por el pro-
pio hacer que en cuestiones filosóficas tiene una gran deuda, y si hacemos 
caso a F. Dostoievski en voz de los hermanos Karamazov, solo entonces 
podremos entender que “cada uno de nosotros es culpable ante todos, por 
todos y por todo”, pero lo ignoramos (s/f: 612), si no de qué otra manera 
se explicar que seamos capaces de infringir daño al otro.
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